瘦金体：将写字娱乐到底

瘦金体：将写字娱乐到底

作者：冯令沂

来源：《粤海风》2013年第01期

在书艺各体之中，有一体殊异于诸家，曰“瘦金体”，为北宋皇帝宋徽宗赵佶所创。此书体偏离宗法，自辟蹊径，笔画结体独特，意趣天成，以清朗瘦硬，锋芒显露为特质。世人对“瘦金体”都有一种情意结，即认为此体书法，观之适眼合心，习之手措不及。而因为市面鲜有出品，加之不时有对“瘦金体”藏品的高价炒作，增益此体书法之神秘魅惑。

一种独特的书体加上一个昏庸的帝王，“瘦金体”连同赵佶的事迹，直令世人叹息不断。其吊诡有二：

一是宋徽宗其人其事，昏庸腐败，丧权辱国，为后世所诟病，是史称“靖康之耻”的主要角色。然而宋朝到徽宗之时，又是中华国力最鼎盛的时期，徽宗本人的字画及其当朝之时在繁荣文化艺术，编撰以“宣和”冠名之宏篇艺术集成典籍之种种作为，可谓冠绝古今。而作为当朝皇帝，徽宗与大词人周邦彦风雅游戏及与名伎李师师之风流野史种种，亦为后世所津津乐道。如此昏庸腐败与繁荣艺术集于一身，一贬一褒，使徽宗成为史上最矛盾的人，此吊诡一也。 其二是徽宗之后，包括灭掉北宋的金朝以降，宫闱之内习临“瘦金体”之皇室幼学不在少数，但能脱碑帖缮写者绝少。观徽宗之后900余年，算来元代有一个六世金章宗完颜璟（1168—1208年）；近人工笔画大家的于非闇（1888—1959年）也算一位；而作为清末皇族之后的启功（1912—2005年），也可以归类到习临“瘦金体”并变体成功的范例。当然，现代也有人成功脱碑帖缮写的，较突出者的书法家有沈永泰、邱金生等。除此而外，绝大多数“瘦金体”玩家都无功往返。一种书体有那么多碑帖存世，但临摹乃至缮写如此艰难，这也令书家大感迷惑。因结合实践与认识，写点体会就教于方家。 拼尽裘马为书画

2010年上海世博会上，一道艳丽的艺术风景——大型动画视频《清明上河图》引人注目，此幅画之作者为宋人张择端，而为此画题字的人乃当朝皇帝宋徽宗，所用书体系“瘦金体”行楷。

2011年1月，由国务院新闻办主导摄制之“中国国家形象宣传片”亮相美国纽约时报广场。该片之人物篇第一个镜头出现章子怡、范冰冰等5位美人，而背景画题，就是宋徽宗的《秾芳诗帖》。

两款作品同为中华文化之标志，都与宋徽宗相关，说明宋徽宗在中国艺术界一直踞有显赫地位。

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

徽宗在位的25年（1100—1125年）在文化建设上的成就，相当于在文化艺术领域上来了一次全面的、强烈的“核爆”，徽宗作为主要推手，把祖辈积攒的相当于当时世界经济（今人所谓的GDP）当量一半的财富，耗散于这次“文化核爆”里，造就了“宣和”文化艺术的持久辐射力。

以我所见，徽宗之能得一时之“逞”，缘于几个特殊因素：

一是强烈嗜好。宋徽宗（赵佶）云：“朕万几余暇，别无他好，惟好画耳。”宋徽宗贵为一国之君，耽湎于字画，是明摆着的“上有所好”，臣民岂不趋附之？

二是宽裕资源。徽宗率性孤行，倾一国之财力搞许多文化“工程”，如辑成《宣和书谱》、《宣和画谱》、《宣和博古录》等鸿篇巨制，他自己也创作了大量的字画。以对后世影响而论，冠绝无两；

三是充分闲恬。大书家孙过庭认为：“非其心闲手敏，难以兼通者焉。”（《书谱》）说明人的闲恬状态对书写的重要性。徽宗在位疏问政事，专事字画，他逊位做太上皇之后，更多闲暇，书道又臻新境界。

以今时盘点中华文化遗产论，徽宗用心一偏，玩物丧志，纵欲败度，导致“靖康耻”之国力大衰败，而他引发的“文化核爆”效应，于今持续激荡，似乎又说明：非“玩物”无以“艺术”？ 一体天成越古今

观秦汉以降，古人书体嬗变流沛，其前后师承，均有所宗。书家们乐守“古者所无，不得缮写”之传统，偏求“笔笔造古意，字字有来历”（元·陈绎云《翰林要诀》）。盖就字体模写效果而言，其实多数书体均未至于“古者所无”就无法缮写之境地。

不过，徽宗的书法或可算例外，习练其《千字文卷》可以觉得，形似其笔画并不难得，但弄好结体则难度颇大。后越是追读其碑帖，就越知道宋徽宗在不同人生阶段，不特有《千字文卷》式的瘦金体，还有《秾芳诗帖》式的瘦金体，新近又见到《宋徽宗题槠慧龙章云篆诗碑》，此或又是一种类型之瘦金体等等。一体分殊多式，又各有十分鲜明之特征风格：笔画精致，变化多端，不拘一格，锋芒毕露。因此，如果有人告诉你他正在临习瘦金体，你或要问他，是临摹徽宗什么时候，什么款式的瘦金体？

令人疑惑的是，浏览古人书论，谈及宋徽宗的书法并不多见，大约是甚少人能缮写此体，故无法体味其中三昧；又或因有因人废书的传统：宋四大书家“苏、黄、米、蔡”之“蔡”原指蔡京，世人恶蔡京奸妄，遂代之以蔡襄（此为公案，窃未深考），至于徽宗如此昏庸，故不提也罢。而我习徽宗字时，觉其深得隋唐法书底蕴，尤其是在笔画、结体之构造上，总能见其严守法度，自然天成之神韵。我想，他如果没有“总百家之功，极众体之妙”（元·赵孟頫语）的功

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

力是难以达到此成就的。守法之余，徽宗不忘制法，此可谓他的特权。他能够随时创制新的“工具”且用来得心应手：有时四平八稳，有时惊险奇骏，体随心结，心随体赋，幻化无端。我由此而推想，后来者欲与徽宗比肩，就看你创设“工具”的本事了。

我常以“徽宗所无，难得缮写”来形容尝试写徽宗字的艰难困惑。由此推论，写瘦金书的人其实可算是“敢死队员”。唐人李邑曾经说过：“似我者俗，学我者死。”近人齐白石也说过：“学我者生，似我者死。”都是警示后学不要专擅一家。而900年来徽宗体很少有人写成，但明知写成机会不大，偏偏有人抵御不住他的字之诱惑，前赴后继，冒“死”临习，难道此字体真是有致命之诱么？

《秾芳》、《牡丹》各一端

看徽宗单个字要看《秾芳诗帖》，看整篇要看《牡丹诗帖》。

关于《秾芳诗帖》，清人陈邦彦（1678—1752年）观款有云：“宣和书画超轶千古，此卷以画法作书，脱去笔墨畦径，行间如幽兰丛竹，泠泠作风雨声，真神品也。”论到字的结体，笔画之精到，笔画间牵出之缕缕细丝，显见其运笔之飞逸与端稳，堪称绝品。而《秾芳诗帖》能够存世900余年尚能见到如此细节，足见宋代书艺材质之成熟。

关于《牡丹诗帖》，邓白先生（中国书画家协会副主席）有一个说法，认为宋徽宗“传世的《牡丹诗帖》，可称是赵佶瘦金书的代表作”。（引自《瘦金体书法艺术》，邱金生等著，P2）《牡丹诗帖》从字的结体，行间字与字的大小及空间关系，乃至行气的布局运走，都臻于完美，的确是神品。

瘦金书整体而论，属于楷书。楷者，法也，式也，模也。徽宗书法从险难处运作，摆脱了钟（繇）、张（芝）、二王（羲之、献之）之轨迹，虽学薛（稷）、黄（庭坚）亦少有师承旧路，年少已经自成一家。其书法也属楷模（指其《千字文卷》），但后世却难企及，尤其是他35岁之后的作品，后人虽勉力临摹而无有所及者，只遗下一座孤峰，虽然历900年而令人叹为观止而已！

我以为，写字之先，识字最紧要。只有识字，你才能领会好字的结构。古人有云：“诗不求工字不奇，天真烂漫是吾师。”（明·董其昌《画禅室随笔》）这里所谓识字，系指的是对字形的反复观察，习识，就是说要多看碑帖。

瘦金体的特点是：笔画、结体任一样不妥当，整个字看起来就不舒心。所以，构字完美应该是第一要义！多数练瘦金体的人都会有体会：笔画形似或易得，但结体得宜则不易。因此，有一段时间，我甚至有悟得某字笔画之写法，内心便十分欢喜的感觉。 晋韵宋意道非常

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

现代书论大家熊秉明认为，魏晋时期，已经确立了师法自然之书法美学客观标准。（参看其《中国书法理论体系》，P15）明代大书法家董其昌云：“晋、宋人书，但以风流胜，不为无法，而妙处不在法。”又云：“其尤精者，或以醉，或以梦，或以病，游戏神通，无所不可，何必神怡气王，造物乃完哉！”（《画禅室随笔》）明人悟性高，寥寥数语，就把个晋韵宋意讲透彻了。

观今人临习徽宗书法，写到俏似已经难得，往往止于俏似而无法前行。还是那句“徽宗未写，无由着墨”。但你再看徽宗自己，越到后来其实越无一定书体。其一幅很有代表性的画叫《听琴图》，画题“听琴图”三个字随手写出完美无瑕，比之前面说的《秾芳诗帖》，又多几分圆融而少几分锋芒。

康有为曰：“新理异态，古人所贵。逸少（王羲之）曰：‘作一字须数种意。’故先贵存想，驰思造化古今之故，寓情深郁豪放之间……新理异态，自然佚出。”康提出“新理异态”概念，原有两重意思，一是“存想”——开动想象，毋使字意止于形象；二是在构字方法上动脑筋——多种书体自然融合。（参看康有为所著《广艺舟双揖·缀法》）

今我亦倡“新理异态”，即是建议通过突破陈见而重构写字的旨趣，主张将写字嬗变为一种新的娱乐消闲，嬗变为一种新时尚，就是要缩窄市场功利对书道之浸染，通过变革写字之材料及表现形态，求打破写字之时空域限——你可以即席挥毫，他亦可以隔夜续笔——无时无处不是写字乐处。

我总以为，今时今日，晋韵宋意还要追，新理异态亦为道。 有所谓“完美汉字”？

梁武帝萧衍说过：“适眼合心，便为甲科。”（《答陶隐居论书》）看上去舒心，就是好字！一句大白话。唐人李华亦云：“大抵字不可拙，不可巧，不可今，不可古，华质相半可也。”（《二字诀》）这话也等于什么也没说。不过，他们似乎都在讨论某种字体楷模。 以我管见，宋徽宗后期所书碑帖及画题，均有在打造完美字形上刻意而为之象。其标志是无论是单个字的结体，笔势，或谋篇布局，都暗合晋、唐诸家之绳规。以字形论，隋人释智果提出过“回展右肩”，“长舒左足”，“峻拔一角”，“潜虚半腹”等构字法，徽宗写字之细节中皆有体现；而释智果提出之“繁则减除”（笔画过密则减笔画），“疏当补续”（笔画过疏则加笔画）（以上均参见《心成颂》）等过火主张，徽宗也照行不误，此象在他的《大观圣作之碑》里时有所见。显见徽宗对前规之因循。我以为，“瘦金体”之能作为今日“仿宋体”之原初摹版，因循与创制结合或是基因。

我认为，好字写得出来，其实是需要“神”助的，所谓“千变万化，得之神功”。（张怀瓘，《书断列传第二》）明人傅山亦云：“神至而笔至，天也；笔不至而神至，天也。至与不至，

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

莫非天也。”（《散论》）“神”者，可遇不可求也。一个字写得好不易，一篇字写得好又复更难，此对于瘦金体又更是这样了。

有学人张其凤（南京艺术学院）说过：“宋徽宗的书法无疑是最能抒情的楷书之一。”“宋徽宗瘦金体无疑是宋代楷书尚意书风最为重要的收获。其瘦金体中所蕴含的名士气、书卷气乃是北宋乃至中国整部书法史上最为浓郁的楷书之一。”（引自《瘦金体书法艺术》，P3）我以为，张其凤的说法甚为有道理。 试以瘦金写《兰亭》

世人皆知王右军（羲之）写于公元353年三月初三日之《兰亭序》，距今约1600年矣。被后人公认为天下第一行楷。

唐书论家张怀瓘曰：“逸少善草隶、八分、飞白、章行，备精诸体，自成一家法。”（《书断列传第二》）欧阳询也认为“至于尽妙穷神，作范垂代，腾芳飞誉，冠绝古今，惟右军王逸少一人而已”。（《用笔论》）“书法首推晋，晋首推二王。”（明·潘之淙《书法离钩》）黄庭坚说：“反复观之，略无一字一笔不可人意。”

当然，王羲之之最忠实之“粉丝”系唐太宗李世民，太宗曰：“详察古今，研精篆、素，尽善尽美，其惟王逸少乎！”“玩之不觉为倦，览之莫识其端。心摹手追，此人而已。”（《王羲之传论》）唐太宗酷爱《兰亭序》的结果，是将真迹带入他的墓塚，以至后人见到的只是碑刻或是各朝书法大家的摹写本。

我以为，《兰亭序》书体之奇绝，其文辞之曼妙，更属千古名篇。

观后人写《兰亭序》，约莫分为三派，一派力逼真迹，如虞世南、冯承素、褚遂良等，此派一直沿袭，至今不绝；另一派以二王（羲之，献之）风格临摹前人摹本，如唐宋以降诸家，不拘形似；再有一派是以个人书体录《兰亭序》，如明清以降及现代诸家。比较极端如八大山人，字体不论，篇章亦略去大部，因为有后面诸家范例，我亦起心尝试以大字瘦金体缮写《兰亭序》。

2011年8月，我最终完成此大字本瘦金体《兰亭序》。并于2012年5月以来，分别在广州、肇庆等地，以“冯令沂大字瘦金体《兰亭序》装置艺术巡回展”之名，招摇兴展，不期博得观者好评，殊感荣幸。徽宗书体写《兰亭序》文，缮写徽宗之笔意，擅发右军之幽思，其实有点恣肆妄为。皆因徽宗之书与右军之辞皆超绝千古，我等晚后同侪于此太平盛世，理应肩负存续其形象，彰显其华章的责任。 大道至简唯心悦

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

古人云：“书道其大矣，斯文兴焉。”写字要上到形而上之境，一要外在环境的营造，二要内在情怀的养成。

外在环境如何营造？尚文尚书法是也。世俗浮躁功利，你无法处身世外。由于写“瘦金体”不易，进步迟缓，反而使你有机会摒除俗世功利。于是赏字、临字、练字，你的心思、意趣与徽宗贴近，写字动机也更单纯。直至有如齐白石在提到大画家徐渭时所说：“恨不生三百年前，为青藤（徐渭自谓‘青藤居士’）磨墨理纸。”我亦每每有磨墨在徽宗侧，又或听琴在徽宗侧之幻念。

而讲到内在情怀，即德国大哲学家海德格尔所说的“人生之心境情调”，即被“惊异、畏惧、忧虑操心、惊叹好奇和狂欢”诸种情愫所扰动，所支配，遂生出诸种思想观念，继而生出艺术趣味。大道至简：搞文化，弄笔墨，其实要有一种娱乐精神，如右军所谓“视听之娱，信可乐也”！写字如何到娱乐之境？

我以为，练习书法要有进步，或者要经历这么几个历程，即由专心写字，而自由写字，而快乐写字……当把写字当成日常生活，当成娱乐之一部分时，你写字的动力或许就有了。于是，你或会与我一同感受到“日成一字，心满意足”的欢悦。

窃以为，瘦金体是一种构造完美的标准楷书。我经过从临习到缮写过程，对探索笔、墨和纸的适配性孜孜以求，直至近年，托赖习字工具之多样化（尤其系市面推出之各式水写纸），使我有机会用日常之时间碎片习字，遂有小成，遂感得意。后又在完善笔画结体上劳力费神之余，刻意图追求一种淡墨水迹的肌理感，乃至摸索用A4纸、猪鬃笔写字，后更弄出一个装置展览，图表达以时间碎片组装文字之意蕴。凡此种种，是从心境里嬗发一种写字态度，我谓之：写字娱乐。至于效果，方家自有批评。 （作者单位：南方广播影视传媒集团）