硕士英语综合教程1课文翻译(西交版)
参考译文
Unit 1
创建低碳经济
概述
1. 对于主要由人类活动而迅速积累的温室气体引发了全球变暖这一事实，没有人再持有异
议。除非我们协同一致，快速转向低碳经济，否则全球变暖的趋势将会愈演愈烈。这一危机日益彰显逼近。正如获得2007年诺贝尔和平奖的联合国政府间气候变化专门委员会（IPCC）主席拉金德拉·帕乔里所声称的：“如果在2012年之前我们还没有采取行动，那就为时已晚了。我们在未来两到三年中的所作所为将决定我们的未来。这是决定性的时刻。”
2. 同工业化前的水平相比，地球平均温度已经上升了0.8摄氏度（1.4华氏度左右），速度为
自1975年以来每十年增加0.2摄氏度；如果我们仍然一意孤行，那么温度还会继续发生永久性的变化。这种温度变化听起来似乎不大，但事实并非如此。最后一个冰河时代时的全球平均气温不过比现今低约5.4摄氏度（9.7华氏度）。
3. 很多权威的气候学家们都曾发出过这样的警告：如果我们现在的温度超过工业化前2摄氏
度（3.6华氏度）的话，我们将会迈进一个危险的未知国度。没有人能知道到底全球变暖具体达到多少度会变得无法控制，并且造成像干旱、洪水、飓风以及热浪等自然灾害的逐渐恶化，造成诸如格陵兰岛或西南极洲大冰原坍塌以及伴随的全球海平面上升等意外的灾难性变化。但是我们还依然在我们唯一的家园上不断做着危险而又不受约束的尝试，这也是为什么越来越多的年轻人开始将气候变化视为他们这一代人的一项挑战。 4. 《华盛顿邮报》4月刊报导到：“对于许多儿童和青年而言，全球气候变暖无异于当今的
原子弹。对于环境危机的担忧正影响着这一代人，正如经济大萧条、第二次世界大战、越南战争和冷战等等挥之不去的‘战争游戏’影响了20世纪的灵魂一样。”
5. 有些可怕的预测可能并不会发生，但考虑到那些最优秀的科学家们发出的警告，如果我
们再冒险尝试将是极不负责任的做法。科学家告诉我们，如果我们不尽快采取行动，想要避免全球变暖引发的最严重恶果则为时晚矣。 环境损失
6. 气候变化对环境所造成的后果预测众所周知。依据稳健可靠的优新科学数据分析，唯一
保持不断变化的景象就是越来越糟的环境。作为首席科学政策专家之一，哈佛大学的约翰·霍尔德伦指出，在所有环境问题中全球气候变化是最危险的，因为气候就像一个信
1
封，保障其中所有自然生态系统正常运作。如果这一包裹层遭到严重破坏，我们就会“对环境影响下人类福祉的每一个层面产生不利影响。”
7. 在联合国的主持下，IPCC2000多名科学家组成的官方机构于2007年4月发布了关于气候变
化影响的第四次评估报告，为人们展示了一幅鲜明的预警图。IPCC的报告声称“人类活动引起的气候变化已经影响到所有大陆和一些海洋的物理及生物进程”。在诸多影响中，该报告尤其警告：
● 极端天气事件，如干旱、洪水和严重的风暴，包括飓风，将变得更加严重，对生命和
财产造成更大损害。
● 飓风强度增加。（其他最新科学研究结果表明，不只是强度，飓风的频率也会增加，
同时伴随海表面温度升高）。
● 海平面上升，威胁亚洲的大型三角洲地区、欧洲沿海城市、北美和拉丁美洲的低洼地
区，及小岛屿。单是格陵兰冰原融化就可能导致海平面上升7米。 ● 水资源匮乏问题恶化，10亿至20亿人口面临缺水。 ● 发生高温及洪水造成死亡、水及食物传染疾病的风险增加。 ● 作物产量下降，一些地区饥荒严重，包括非洲和亚洲的部分地区。 ● 渔业不景气。 ● 珊瑚礁系统退化。
● 全球20％至30％的植物和动物面临灭绝。
经济损失
8. 关于气候变化的具体经济成本很难确定，但如果我们不改变做法，这笔数字无疑会非常
庞大。参考保险业的趋势，我们可以得到这样一个暗示，当损害程度上升到一定量时就会造成严重的后果，那么在全球变暖带来的诸多影响里，其中之一就是极端天气现象的产生。
9. 2001年在摩洛哥举行的联合国气候变化框架公约会议上，如瑞士和慕尼黑等大型再保险
公司（为其他保险公司提供保险）发出警告表示极端天气事件一再增加。据慕尼黑再保险公司声称：“如果我们把过去十年和20世纪60年代相比较，真正大灾害性天气的数量增加了4倍。经济损失已经扩大了7倍，保险损失也提高了11倍。”2004年瑞士再保险公司在一份报告中警告说，气候变化加剧导致的自然灾害损失在未来10年内可能每年都会翻倍至1500亿美元。
10. 由英国政府委托、前世界银行首席经济学家尼古拉斯·斯特恩爵士撰写的《斯特恩评论
2
气候变化下的经济》引起了广泛讨论，他在其中更系统地总结到气候变化带来的经济损失可能影响巨大：
在未来的几十年里，我们的行为可能会对经济和社会活动造成很大破坏，在本世纪末及下世纪，其规模类似二十世纪前半叶大战和经济衰退带来的相关影响。想要逆转这些变化很难，甚至是不可能的。
11. 斯特恩认为造成这一重大破坏的成因很多，包括：如洪水、干旱、飓风、热浪、大暴雨
等极端天气现象所造成的损失越来越大；由于保险费用更高或更不稳定，此类现象可能影响全球金融市场；同时存在突发大规模气候变化的风险。斯特恩还指出，迫于环境条件恶化，经济增长缓慢，生产力下降，气候变化对环境和人类健康可能带来哪些后果。 创建低碳经济
12. 想要设计旨在创建低碳经济的政策，我们首先需要了解在哪一范围内全球平均气温上升
却不会触发全球变暖的危险后果。第二，在温度极限内要保持多低的大气温室气体浓度。回答这两个问题（温度极限和浓度极限）必须运用以历史气候数据为基础做出的科学分析和对未来状况的预测，以及通过最先进的计算机模型所描绘出鲜明的未来预测图。 13. 如前所述，全球平均气温比工业化前的水平约高0.8摄氏度（1.4华氏度），并且将永久
性再升高0.6摄氏度（1.1华氏度）。即使我们明天停止排放，大气中的温室气体浓度仍会继续上升，因为这些气体在大气中能保留很长时间——不同温室气体一经排放，可能保留几十年甚至几千年。
14. 其证据是我们曾努力将全球平均气温保持在不超出工业化前温度约2.0摄氏度（3.6华氏
度）的水平，这一水平是美国进步中心及其他组织在2005年撰写的一份名为《迎接气候挑战需要》的报告中所倡导的，该报告隶属于由参议员奥林匹亚·斯诺（R-ME）和英国议员斯蒂芬·拜尔斯主持的国际气候变化专题小组。约翰·霍尔德伦讨论到，科学观点所认为的适当温度目标最近已经下调：
几年前，许多分析师和团体均表明将大气浓度稳定在上升3摄氏度的水平是合适的目标……但是前几年比工业化前平均温度仅高出的0.8摄氏度所产生的种种影响已经使得许多分析家坚决主张应该制定一个更高目标，一些国家（包括欧盟）将其设定在2摄氏度。
15. 如果这一范围内的温度目标没有实现，地球将面临严重风险。霍尔德伦在2007年2月向联
合国秘书长潘基文及联合国可持续发展委员提交的声明中说：
如果温室气体累积，将全球平均地表温度提升至比工业化前水平高2-2.5摄氏度的水平，那么人类将难以承受、无法治理的气候变化就非常有可能发生，并对人类的福祉产
3
生影响。
16. 美国宇航局戈达德空间研究所的著名气候学家詹姆斯·汉森博士发出了类似的警告：
我们的结论是相对2000年的，全球气候变暖超过1摄氏度将构成“危险”的气候变化，这一点从海平面上升和物种灭绝可能产生的影响就可以做出判断。
17. IPCC在2007年5月出版的第四次气候变化减缓评估报告中分析到，现在的大气浓度同工业
化前全球平均气温预计的升高程度持平。根据这一分析，平均温度保持在2.0摄氏度到2.4摄氏度的增长范围内将需要CO2等量浓度——或CO2e，即和CO2相比所有温室气体的全球变暖潜力的测量方式——范围为445等份/百万至490等份/百万，这一目标有相当难度。 18. 那么，摆在我们面前的挑战就显而易见、刻不容缓了。如果我们忽视了气候变化和依赖
石油的风险，或不能左右政府来解决它们，那么我们终将被迫采取更加昂贵但又低效的应急方案。应对气候变化采用目光短浅、一切照旧的方法，将来应付越来越多的灾害损失就会变得更难，我们也会被迫放弃不顾全球变暖而投入的现有基础设施设备及任何新的物质资本。
19. 此外，我们将与成为开发替代能源和高效能源使用的历史机遇以及经济领导地位失之交
臂。相反，我们应该抓住现在的挑战和机遇，开始创建低碳经济。 Unit 2
建构和谐社会
1. 胡锦涛主席在对中国共产党省部级主要领导干部专题研讨班上的讲话中，教育各级领导
干部要将“构建和谐社会”放在首要日程。与会专家认为构建和谐社会就是要以人为本。 2. 萧灼基，北京大学经济学院教授、全国政协常委兼社会与法制委员会副主任认为和谐社
会即以人为本。他的评论摘述如下：
3. 构建和谐社会已成为中国共产党人和中央政府的首要任务。这项工程的伟大目标就是建
立富裕的国家和创建社会主义体制。
4. 讲话中提到，到2020年建设和谐社会的主要目标和任务：
5. 社会主义民主和法制制度得到改善；实行广泛意义上的依法治国；人民的权利和利益应
该得到具体的尊重和保证；城乡差别和区域发展差距应得以扭转；初步形成合理有序的收入分配结构；全面提升家庭收入使人们过上更加富裕的生活；普遍提高就业率，建立城乡社会治安体制；进一步改善基础服务体制，政府部门应相对改进管理和服务水平；整个民族的意识形态和道德品质、科学精神、文化素养和健康状况得以明显的提高，良
4
好的道德氛围和和谐的人际关系将得到进一步加强；社会整体创新意识将明显增强，基于创新精神的国家初步形成；公共管理体制得到进一步改善，社会秩序良好有序；社会资源得到有效利用，社会生态环境将得以明显改善。
6. 自从1978年我国提出改革开放政策以来，经济和国内外环境方面都发生了巨大的喜人变
化。正是在这种良好的大背景下，中国政府提出了构建和谐社会这一伟大目标。 7. 当前，中国的经济处于社会主义市场经济，但是计划经济的缺陷依然存在，市场经济既
不成熟也不完善。社会中还存在许多矛盾和不确定因素。如：收入差距悬殊，农村所面临的许多严重问题，农民和农业方面，农田流失，工作压力大以及不完善的社会治安体制等。
8. 但是在改革开放二十多年后，经济发展方面取得了真真切切的巨大的成绩。人们的生活
水平得到了极大地改善，贫困人数有了明显的下降。就业机会明显增多，许多根深蒂固的问题得到了逐步的解决。以有序竞争和诚实为特征的和谐社会初步成型。
9. 目前人均国内生产总值超出1000美元。从国际经验看，人均国内生产总值处于1000美
元至3000美元之间时，社会经济就进入了一个激烈变化的时期。在这个阶段，城镇化发展迅速，收入差距不断扩大，社会矛盾变得更加复杂。从国际方面看，由于工资成本提高而降低了劳动力市场的竞争力。在这个时期，各种关系如果处理得当，国家经济就会平稳发展。否则，就有可能受到各种因素的影响，如社会动荡，资源浪费，生态环境失衡以及经济萧条。构建和谐社会的目的就是要统筹和理顺不同部门之间的关系以确保经济持续快速发展。
10. 我国的经济目前正处在一个黄金时期。和平与发展仍然是世界主题，经济全球化依然是
世界发展的趋势。战争的危险虽然存在，局部战争虽然不断，但近期发生世界大战的可能性不大。因此，我们可能取得较长时期的和平国际环境，为构建和谐社会提供有利的外部环境。
11. 另外，我党在执政期间，积累了正确处理人民内部矛盾和其他矛盾的经验，积累了正确
处理国际经济政治关系和经济全球化的经验。这是构建和谐社会的根本条件。 12. 那么和谐社会的根本特点是什么？和谐社会是一个以人为本的社会。一切活动的根本目
的，都是为了人的生存、享受和发展。和谐社会是一个政通人和、经济繁荣，人民安居乐业，社会财富不断增长的社会。
13. 和谐社会的目标将在以下几个领域有所表现：
14. 首先表现为经济的持续增长，人民群众的生活水平不断提高。和谐社会的本质是富裕社
会。一个国家的发展应从总体小康到全面小康、再到富裕型社会；从收入差距较大到收
5
入差距较小；从仍有部分地区、部分群众生活贫困到消灭贫困。
15. 其次，和谐社会表现为社会各阶层人们互相尊重。劳动、知识、技术和资本是创造社会
物质财富的生产要素，无论是用哪种生产要素参加社会生产，都是对社会的贡献，都要受到尊重。人与人之间的关系是诚信友爱、融洽相处的关系。社会成员之间、地区之间、部门之间按照公平、公正、公开的原则竞争。在这样的社会中，公平竞争优化了资源配置，推动了技术进步，发展了社会生产力，提高了综合国力。
16. 和谐社会还表现在实现全面、协调、可持续的科学发展观，协调各方利益。只要认真按
照科学发展观办事，我们就能够避免某些发展中国家出现的社会动荡和自然资源破坏问题。在这一时期，要特别关注人与自然的关系，合理保护自然资源，减少环境污染，实现可持续发展。
17. 和谐社会还表现在道德和教育的巨大进步上。实行科教兴国战略，基础教育和高等教育
普遍发展，各种学术理论百家争鸣，欣欣向荣。中国始终把教育放在首位，尤其是九年义务教育。中央政府已经决定到2007年，国家592个贫困县的贫困家庭义务教育阶段实行“两免一补”政策，有些专家建议把这个范围扩大到全国农村家庭及城镇低保户。 18. 此外，和谐社会还表现为法制逐步健全、社会管理规范有序。和谐社会是一个法治社会，
在这个社会下，市场竞争有序、市场管理严格、市场行为规范。在这些方面，我们还有许多工作要做。
19. 我们要意识到，构建和谐社会是一个长期的、逐渐的过程。当前，我们要重点做好以下
几项工作：
20. 首先是要保持经济快速、协调、可持续性发展。只有社会生产力不断发展、国家经济实
力不断增强、人民群众的生活水平不断提高，社会才能和谐发展。
21. 第二，要坚持依法治国 ，构建和谐社会的法律体制。要按照国家宪法关于保护合法私
有财产的精神，毫不动摇地支持、鼓励并引导非公有制经济的发展。
22. 第三，增加就业岗位，减缓就业压力，逐步建立完善的社会保障制度。实行积极的就业
政策。同时，完善社会保障制度，比如失业保障、医疗保障和养老保障。
23. 同时，要提高低收入者的收入水平，扩大中等收入者的收入比重。为了避免两极分化、
激化社会矛盾，必须逐步缩小收入和生活差距。这里关键是政府，扶贫帮困是政府义不容辞的责任。要加大扶贫力度，加大扶贫的财政投入，切实改善贫困家庭的状况。同时要提高中等收入阶层的比重，逐渐使中等收入阶层占人口的大多数。这对构建和谐社会意义重大。
24. 此外，还要严厉打击各种社会丑恶现象。社会丑恶现象是和谐社会的毒瘤，必须坚决打
6
击和取缔。
25. 最后，党政干部、社会公职人员必须遵守法律和公共道德。从政要清廉，工作要务实，
办事要认真。
26. 社会各基层广大人民群众要融洽共处，互助互爱，互相帮助，互相鼓励，人人都要为构
建和谐社会做出贡献。 Unit 3
扶轮青少年交换经验：文化冲击
丹尼斯·怀特
1. 大多数人都很熟悉“文化冲击”这个术语。很多人把它看作是在接触一种不同的语言、
风俗或食品后表现出来的暂时性地困惑、迷茫的心理状态。然而，我们经常忽略的是“文化冲击”通常是对深层次的文化差异的一种深刻反应，这些差异包括人们认识这个世界的方式以及不同的思维方式和价值观。游客们遇到的“文化冲击”往往流于表面，真正生活在另一种文化中的人才会对“文化冲击”做出即时反应并适应基本的文化差异。通过在异文化中的生活与学习，特别是住在当地的寄宿家庭里，参加“扶轮青少年交换”项目的学生往往会经历深刻的“文化冲击”，这有时甚至会贯穿他们在国外的整个过程。 2. 尽管每个学生的经历是独一无二的,但大多数参加一年期项目的交换生经历着几乎相同
的适应文化冲击的过程。需要强调地是，虽然文化冲击可能会让人很不舒服，但其本身或经历它的人并无不妥。相当普遍的情况是: 学生们在适应文化冲击的过程中,新的问题层出不穷,但这对他们而言也是一种非常积极的有价值的经历。许多人会说,只有当经历了显著的文化冲击,才是最有价值的交换。
3. 文化冲击通常涉及至少四个阶段。随着学生们越来越成功地浸入到东道国的文化里，这
些阶段还会不断的循环反复。这四个阶段包括：
兴奋期。当人们初次到达一个新地方，看到新鲜的事物、参加不同的活动、结识新朋
友时，通常会有一种兴奋与刺激的感觉。这种感觉在交换最初的一段时间最明显，在学生经历新事物时也会不时重演，例如更换寄宿家庭、结识新同学或者继续新旅程。这种兴奋感有时也来自于学习了一种新的技能或增加了对当地文化的理解。 易怒期。这是与“文化冲击”最相关的一个阶段，通常发生在最初的兴奋感消失、文
化差异开始凸显的时候。这些文化差异往往超出了食物和语言的范围，对亲身经历的人来说难以形容和表达。不论学生们如何试图理解并接受这些差异，他们仍然有很多
7
时候就是不喜欢或不明白为什么当地文化是这样的，而且似乎很难摆脱这种感觉。在一个学生面临以前没有经历或了解过的文化差异时，他随时会感到愤怒与挫败。 适应期。这是最漫长、最困难也是最有益的阶段。学生们学会了接受事实—为了交换
学习的成功他们不得不适应当地的文化。为此，他们要努力适应他们可能不理解、甚至不喜欢的风俗习惯。有时即使他们非常努力，仍然会遇到难题，因为这种适应很大程度上取决于对当地语言的掌握。当学生们开始使用当地的习语（字面意思之外还有隐含的意义的表达）思考和交谈时，他们意识到他们正在调整自己；当他们注意到自己在不假思索地做某些事，而这些事他们以前从未想到会变成一种习惯时，他们也在调整自己。举一个典型的例子，一个来自注重形式的文化的学生在谈话时可能变得习惯和别人靠得很近，还时不时有身体接触。适应是一个持续的过程，它需要学生在发现新差异时不断地刻意调整自己。
双文化能力。这个阶段已经接近交换的尾声，或者有时直到学生回到母国后才出现。
在这一阶段学生们已经意识到他们在另一种文化中也能胜任，并且可以从一种不同的角度来理解、感受这个世界。当这个阶段在交换末期出现时，似乎对学生很不公平。正当他们逐渐了解如何在东道主文化里更好地生存时，他们不得不回家了。
4. 下面的表1描绘了一个学生在典型的一年交换期中适应和应对文化冲击的模型。加粗的
波浪线代表了学生在经历不同阶段时的情感起伏。
5. 在最初的几个月里，包括临行前的准备时间，符合最初的兴奋期阶段。这个阶段在兴奋
感消失时，有时也被称为“蜜月”结束时，达到顶峰。这时现实开始降临，深层次的差异已经浮现，学生们往往容易受到挫折。虽然有时候易怒期来得比较慢，但这几乎不可避免，尤其在学生的民族优越感与现实发生冲突时。
6. 最低谷通常发生在交换四个月后，或者说12月中旬左右，因为学生们8月开始交换。对
信仰基督教的学生来说，这可能是他们过得第一个远离家庭的圣诞节。因此，学生们常常受到文化冲击与思乡情绪的夹击。
7. 易怒期之后是更漫长的逐步调整与适应阶段，学生掌握了在东道国生存、生活所必需的
文化工具。这一阶段实际上涵盖了之前几个阶段的循环，在不断的困惑、沮丧和愤怒后学生们对当地文化有了更深入的理解。
8. 最后阶段显示，回家会使学生陷入另一种低落期。如果学生对回家的期望很乐观，认为
“情况会变好”，那么他们回家后不久遇到“逆向文化冲击”时就难免伤心。这种现象学生理解得不多，也不常预料到，但它同最初的文化冲击一样平常。学生经历逆向文化冲击的程度是衡量他们是否成功融入东道国文化的一个粗略指标，而不是犯错的表现。
8
只有经历逆向文化冲击，学生才能真正体会到他们的改变程度。最后，认识他们融入二元文化的程度。
9. 经历文化冲击的历程也被描述成从民族优越感到民族相对主义的历程。所有文化都是民
族中心主义的。他们教导成员们自己民族的处事方式是正确的，自然的，是最好的。那么当有人接触到另一种文化，接触到不同的价值观，行为举止和信仰时，他就会以一种防御性方式回应，认为自己的行为是正确的，而另一种文化是错误的，甚至是愚蠢的。民族相对主义是人们逐渐意识到还有其他有效的办法来处理事情—无论我们是否同意。当交换生经历了最初的否认阶段（这发生在易怒阶段），他们就会开始学习必备的技能以适应和胜任新的文化。这之后，他们形成了民族相对主义的世界观。他们的想法可能遵循这一过程：
我不喜欢他们这样做—这好蠢。 但他们这样做似乎挺好。
如果我想在这里生存，我最好学习这样做。
现在，我可以这样做，它看起来没那么糟，虽然我可能还是喜欢我的方式。 10. 发展成功融入另一种文化的能力就是经历文化冲击的过程。通过分析能力发展的过程，
我们可以得到更好的理解。从本质上说，文化冲击经历四个阶段：
有意识的能力缺失 在这个阶段，我们不仅不知道怎样做事，甚至不知道自己不知道。
我们很无知。大多数人认为自己知道打招呼的正确方式。例如，当我们进入一个问候方式十分不同的文化时，我们会轻易地用自己的方式打招呼，殊不知，自己的行为可能被视为无理或是侮辱。
无意识的能力缺失 在这个阶段，我们也许认识到做错了，但是却不具备正确应对的
能力。我们知道另一种文化在问候时会花很多时间询问亲属，但是如果我们并不熟悉其语言，那么即使我们想这么做也很困难。
有意识的能力 在此阶段，我们已经学会了必做之事所需要的必备技能，但仍然要有
意识提醒自己去做。也许我们会认为，当遇到一个朋友的时，停下来讨论家人的健康很浪费时间，但是我们知道如何去做，更重要的是，我们也知道，在这个文化中，这样做很重要，因为它是文明和礼貌的表现。
无意识的能力 在这个阶段，我们十分熟悉新的文化环境，可以不假思索地行事。我
们也许会发现，当和朋友打招呼时，停下来聊天，询问彼此家人的健康都是很自然的，就仿佛是世界上最自然不过的事。
9
11. 当交换生具有无意识的能力时，他们已经上升到了二元文化阶段，学会了适应文化冲击。
他们已经形成了一种有效的民族相对主义世界观。由此观之，文化冲击不是要回避的难题，相反，它是人们经历丰富多彩的不同文化生活时必须要经历的过程。 Unit 4
人工智能的未来
到2050年，每秒能执行100万亿次命令的机器人的“大脑”将开始与人脑争雄。 1. 近年来，计算机和互联网如雨后春笋般普及，无处不在且功能强大。他们的发展速度和
用处远远超出了当年人们的预测。一些警觉的权威人士预言说未来世界将充满电脑芯片，它们将不断渗透到我们的小巧装置里，居所里，衣着上甚至我们的身体里。
2. 但是，类似这样的目标仍很难实现。与超出预期的迅速迅猛发展成为主流的计算机形成
鲜明对比的是，对机器人技术研发的所有努力甚至未能达到二十世纪五十年代对于机器人技术发展的预测。那时候，专家们为计算机看起来奇迹般的运算能力所惊叹，相信只要写出正确的软件，计算机就能成为复杂的自主机器人的人工大脑。他们相信，在十年或二十年内，这样的机器人将为我们清扫地板，修剪草坪，简而言之，它们将把我们从苦活累活中解脱出来。
3. 很明显的，机器人的发展并不像专家们所预言的那样。确实，除了很多产品之外，工业
机器人的出现还改变了汽车的生产方式。但是这种自动化远远不及科学家和工程师们所希望的多功能、可移动、自主的机器人。在追求制造这种机器人的过程中，一波又一波的科学家失去了信心，许多的新兴公司也因其破产。
4. 并不是机器人的“身体”无法实现；关节灵活的机械手臂和其他可活动的机械早已经存
在，工业机器人正是证明。真正无法企及的是以计算机为基础的人工“大脑”，目前的技术的复杂程度仍达不到建造一个类似人类的机器人。
5. 不过，我仍然坚信，几十年来对高效的，多用途的自主机器人的梦想将在不远的将来实
现。到那时，我们能看到和人类一样大小的机器人，但智力上在很多方面都类似蜥蜴。它们将能够执行简单的工作，比如吸尘，打扫，递送包裹，扔垃圾等。我相信，到2040年，我们将最终达到机器人技术的终极目标和科幻小说中的主题：一个具有人类智力水平的可自由移动的机器人。 乐观的理由
6. 考虑到我之前所说的在机器人技术历史上众多未达成的目标，为什么还相信机器人技术
的快速发展和惊人成就很快就会到来呢？我的自信建立在电子技术和软件技术最近的发
10
展上，以及我在过去的30多年里对机器人，计算机，甚至是昆虫，爬行动物和其他生物的观察。
7. 最好的理由是近年来大规模生产的计算机的突出表现。
8. 在二十世纪九十年代，控制一个研究型机器人的计算机的运算能力从每秒1000万次
（10MIPS），提升到了100MIPS，而现在少数高端的具有多处理器的台式机就达到了50，000MIPS。
9. 比方说，1995年10月，Navlab V，一台实验性的车辆，从华盛顿出发，穿越美国到达圣
地亚哥，其中95%的时间都是自动驾驶的。这辆车的自动驾驶和导航系统是建立在一个运算能力在25MIPS的笔记本电脑的微处理器上的，其处理器是由“太阳微系统”公司生产的。
10. 但时至今日，电脑在识别和导航功能上仍与人脑相去甚远。专家因此迷惑了多年，毕竟
计算机在运算能力上远超人类。对于这个似非而是的事实的解释最终归结于一点，人脑从整体上说，并不是一个可编程的，多用途的计算机（有些计算机科学家称之为万用机；几乎所有当代的计算机都是这类机器的范例）。
11. 需要进化论的视角才能理解这种现象的原因。为了生存，我们的祖先不得不重复去做几
件事情并努力将其做到最好：寻找事物，躲避食肉动物，交配、保护后代。这些任务对于大脑的识别和导航能力的要求很高。经过几百万年的进化，人脑成为了超级复杂但有特定目的的计算机。
12. 数字运算的能力当然是和生存无关的。但是，语言改变了人类文化，因此至少人脑的一
小部分进化成了某种通用机。这种机器的一个标志就是可以执行一组任意的命令，而通过语言，这样的命令就可以被转达进而被执行。但因为人类将数字想象成复杂的形状，将其写下并做些其他类似这样的事，所以导致人类以一种相当低效和难以操纵的方式来处理数据。人类用成百亿的神经元花好几分钟所作的运算，几百台专门为运算所设置的计算机在几毫秒内就能做完。
13. 有少数人天生具有看起来令人惊奇的心算能力。绝对来讲，其实这样的心算能力并没有
多么好惊奇的。他们计算的速率大概是普通人的100倍左右。而计算机，是常人的百万甚至千万倍。 硬件可以模拟人脑吗？
14. 机器人专家面临的挑战是给多功能计算机编程来与目的非常特定的人脑功能匹敌，包括
其超优化的感知遗传及其他一些特有的进化特征。当今操控机器人的电脑还仍无力满足这样的需求，但胜任这项任务只是时间问题。
11
15. 我在对计算机最终将拥有和人类一样的感知、认知和思考能力的断言之中，不言自明地
表达出这样一个想法，就是能够制造出一种相当尖端复杂的人工系统---如电子系统---并使其在编程之后能够执行和人类的神经系统（包括大脑）一样的功能。这个问题在一些领域颇具争议，欢迎有识之士持有异义。
16. 问题的核心在于是否生物结构和生物行为完全建立在物理定律之上；是否物理定律可被
计算，也就是说，可以被计算机模拟。我的观点是并没有充分的科学证据来否定这两项假设。相反却有很多不得不注意的迹象表面两项假设都是真的。
17. 分子生物学和神经科学正在逐步解开生命和意识的基础，即物理机制的奥秘。但是目前
只解释了一些简单的机制。来源于朗读、言语辨认、通过感觉指引机械手组装紧凑的元件、通过人造的嗅觉和味觉分辨化学物、思考抽象问题等一系列试验的证据表明，简单的功能可以被组合起来实现神经系统的更高功能。当然，当今的计算机和机器人还远远不能达到人类甚至是动物的能力，但考虑到前面所说的当今的计算机只具备像昆虫的神经系统一般的能力，这样的差距也就可以理解了。并且，根据我的经验，机器人执行一些简单的任务时确实像昆虫一样。
18. 举个例子，蚂蚁，可以遵从气味的路线，但是当它的气味路线受到影响时就会迷路；蛾
子跟随信息素路线并使用月亮作为导向。同样的，许多商务用机器人可以遵从预先铺设在地下的线路来移动，还有一些通过使用激光扫描墙上的条形码来导向。
19. 如果我对于更强的计算机运算水平会最终达到等同于人类水平的思考能力的假设成立的
话，我们就可以期待随着计算机处理速率达到相当高的速度时，机器人的能力达到并超越许多动物的能力，最终超越人类的水平。而如果这个假设不成立的话，我们在未来也会发现，即使在计算机运算能力已经达到人类水平的思考能力情况下，在机器人身上不能够执行的动物或人的某种能力。这将为更加迷人的科学挑战创造条件 — 能分离并确认出人脑所拥有而计算机缺少的最根本的能力。但目前还没有证据证实有这样的情况。 20. 第二个假设，物理定律可以被计算机模拟这一点，是越来越毫无疑问了。科学家和工程
师已经制造出了无数高效的模拟程序，包含从模拟车祸到模拟使夸克和胶子结合在一起组成质子和中子的“色彩”力量。→科学家和工程师已经在抽象和概算的不同层面，进行了无数次有效仿真，比如从模拟车祸到模拟“色彩”力量，色彩能使夸克和胶子结合构成质子和中子。 快速重放
21. 就像拥有一定能力但为直觉所控制的爬行动物一样，第一代的通用机器人仅能处理它们
12
的应用程序中所包含的任务。因为无法适应改变的环境，所以它们的工作可能很低效甚至根本无法工作。
22. 第二代通用类机器人将具备像老鼠一般的100，000MIPS的运算能力，因此可以做到第一
代机器人所不能的，甚至可以被训练。除了应用程序以外，这种机器人将安装一套叫做“条件模块”的软件，这种软件在预设的环境下会生成肯定或否定的增强信号。举例来说，快速工作和保持电池充电的行为会得到肯定的信号；而碰撞或打碎东西得到否定信号。另外还有不同的方式来完成每个应用程序的过程，从特别精细的（比如向上还是向下抓把手）到较为宽泛的（比如在室内还是室外工作）都可以涵盖到。随着工作的重复，那些产生积极结果信号的行为将被肯定，而消极的结果会被避免。虽然缓慢，但第二代机器人一定会工作的越来越好。
23. 像猴子一样，拥有五百万MIPS运算能力的第三代机器人，通过模拟中的思维演练，将能
很快地模仿物理、文化和心理要素。物理属性包含形状、重量、力量、质地和事物的外表，还有处理它们的方式。文化方面包含事物的名称、价值、合适的位置和用途。心理因素，适用于人类和机器人，包括，目标、信仰、感觉和喜恶。制造模拟器将会是一项艰巨的任务，涉及成千上万的编成人员和试验用机器人。模拟将会追踪外部事件，调试模式使其适应现实需要。它可以使机器人通过模仿来学习技能并使其具备一定的意识。当被问到为什么桌子上有蜡烛的时候，第三代机器人会搜索其程序中对房间、主人还有自己的模拟程式并得出这样的回答，即，它把蜡烛放置在桌子上的原因是主人喜欢吃烛光晚餐而它想要取悦主人。更深层次的问题将会的到更多关于简单内心活动的一些细节，而这些内心活动只与具体情境和身处它所在区域的人有关。
24. 第四代通用机器人具备像人一样的一亿MIPS的运算能力，它们能够提取、概括信息。它
们将强大的推理程序融合进了第三代机器人。这些推理程序是当今的定理证明程序和专业系统的更为复杂的后代，能够模仿人类的思维过程来做出医学诊断、路线计划、金融决策、计算机系统配置、地震数据分析以及定位原油矿藏等。
25. 通过正确的教育，机器人将会变得相当令人惊叹。实际上，我确信在任何能想到的领域，
不管是智力还是体力，机器人终将比人类做的更好。而这必然给社会带来重大的变革。整个公司将没有一位人类雇员或投资者。在制定复杂的用于管理公司行为的法规方面，人类将扮演相当重要的角色。但是最终，我们的后代也许不会像我们现在这样工作。他们的生活将充满了各种各样社交、休闲和艺术活动，就像当今过着舒适退休生活的人或富有又休闲的人们一样。
26. 我所勾画的路线扼要的陈述了人类智能的发展——但比它的发展快一千万倍。在2050年
13
之前机器人将超越我们人类。如果那样的话，大量生产的、受到良好教育的机器人科学家勤奋的、廉价的、快速的、越来越高效的工作将保证2050年大部分的科学发现都是我们的人工后代——机器人的功劳！ Unit 5
成功鉴定员（节选）
1. 黑斯廷斯·比彻姆·莫利一边在联合广场上闲逛，一边怜悯地看着懒洋洋地倚着公园长
椅的百余号人。这儿鱼龙混杂，他思忖着；男人目光呆滞、没个正行、胡子拉碴；女人有的自视不凡、走起路来一扭一摆，有的坐在石子路边的凳子上，两脚离地4英寸，或是钩在一起，或是分开。
2. 如果我是卡内基先生或洛克菲勒先生，我就把几百万揣进内兜，邀约所有管理公园的专
员（有必要的话还包括街角那些），调低世界上所有公园的长椅，以便女士们能坐上去，脚也能够到地面歇歇。之后，我就为愿意出资的城镇配备图书馆，或给脾气古怪的教授们修建疗养院，只要我愿意，我把它们称之为大学也未尝不可。
3. 男女平等以来女权社团辛勤奔忙了很多年。结果呢？坐在长椅上时，她们还不得不把脚
踝扭做一处，没有任何支撑，难受地悬空起她们的法式高跟鞋。女士们，还是脚踏实地吧，先把脚放在地上，然后再上升到精神平等的理论高度。
4. 黑斯廷斯·比彻姆·莫利衣着讲究，整洁体面。那全倚赖于他的出身与教养。既然我们
只能看到他上了浆的衬衣前襟，而看不到他的内心，那就还是谈论一下他这一路上所做的事和所说的话吧。
5. 莫利兜里一分钱也没有；可他仍冲着那百余个肮脏的可怜人怜悯地微笑。他们一个子儿
不比他多；就算太阳的第一道光芒映红了广场西边那座高高的裁纸大楼，他们还是不名一文。不过到那时莫利就有钱了。太阳下山时他口袋空空；但太阳升起时他总会钵满盆盈。
6. 他先去麦迪逊大街的一位牧师家呈递了一封伪造的信件，假称自己是由印第安纳州另一
位牧师庄重地推荐给他的。迟到汇款的借口既现实又浪漫，这证明了他的身份，他也因此净赚了5美元。
7. 两个广场的北边有一个昏暗的房子，莫利走到门口，以一种奇怪的节奏开始敲门。门里
挂着一个6英寸的铁链，开了个缝。从门缝儿里露出一张高傲且权威味十足的黑面孔，这是一名黑人保安。莫利准入了。
14
8. 三楼一个烟雾缭绕的房间里，他在赌盘旁待了十分钟。然后他灰溜溜地下了楼，被那个
傲慢的黑人撵了出去，口袋里的40美分叮当作响——5美元资产就剩这么点了。街角躺着的是不想走又没拿定主意的人。
9. 街对面有家药店，里面很亮堂。店里德国产的银和水晶制的喷泉式苏打水饮水器和各式
玻璃器皿闪烁着光芒。沿路有一个五岁的孩子正往药房走，昂首阔步，像是委以重任，可能是他长大了才得到这样的提拔。他紧紧地握着什么东西，很自豪，故意让这东西露出来，很显眼。
10. 莫利露出了胜利的微笑，语调轻柔地。
11. “是在跟我说话吗？”小孩儿用稚嫩的语调说，“我要……我妈妈派我去药店买药。妈
妈给我一美元，买一瓶药。”
12. “哇！哇！哇！”莫利说，“要完成妈妈的任务，真是个大人物。我必须跟着我们的小
绅士，以免车压到他。路上我们再来点巧克力或者柠檬糖怎么样？”
13. 莫利手拉着那个孩子走进药店。他拿出了裹在药方里的钱，把药方递了过去。 14. 他的脸上露出一种既贪婪又慈爱，既狡猾又高深的微笑。
15. “纯水，一品脱，”他对药剂师说。“氯化钠，十格令。菲亚特溶液。别坑我，我知道
克罗顿水库里的所有二氧化氢的所有成分含量，我种的土豆用的是其中的一种成分。”（注释：此处用“二氧化氢”这样的术语，而不说“水”来显示自己学识渊博。） 16. “15美分，”药剂师说，把那些东西混合后使了一个眼色。“我知道你懂药。一美元是
正常价。”
17. “给爱上当受骗的人定的价吧，”莫利笑着说。
18. 他小心地把包好的瓶子放进孩子怀里，护送他到街角。凭借自己的化学知识赚到的那85
美分则进入了他的口袋。
19. “小心车，小弟弟，”他开心地对着他的小受害者说。
20. 相对开来的两辆车突然疾驰驶向这个孩子。莫利冲过去，搂住小家伙的脖子，保护他的
安全。然后，还是在那个街角，他送他上路了。这孩子被骗了还很开心，嘴里粘着意大利水果摊儿买来的廉价劣质糖。
21. 莫利去了一家餐厅，点了一份上等的牛排和一品脱廉价的博莱庄园红酒。他无声地笑笑，
是那种发自内心的喜悦，这使得侍应生大胆推测他交了好运。
22. “啊，没有，”和任何人都很少交谈的莫利说。“不是那样的。我笑的是别的事情。你
知道在所有交易中哪三种人最容易上当？”
23. “当然知道，”侍应生一边说，一边在心里根据莫利仔细打的领结盘算能拿多少小费；
15
“有八月从南方干货店来购物的人、有从史泰登岛来度蜜月的，有……”——“错！”莫利愉快地笑道。“答案是——男人，女人和小孩。整个世界——好吧，就说纽约，最远就算夏天的寄宿生能从长岛游到的地方——全是新手。弗朗索瓦，再多烤两分钟，这牛排就能让绅士吃下去了。”
24. 莫利轻松地走了出去，在市里两条贸易动脉交汇的路口站住了脚步。他立在路沿上，口
袋里只剩孤零零的一毛钱，却以一种自信、玩世不恭、而又充满笑意的目光注视着从他身旁川流而过的人群。从那人群中他必须撒网钓鱼以继续维生。（创作《高明的垂钓者》这本书的作家）艾萨克·沃顿连他一半的自给自足精神及鱼饵知识都没有。连他一半的自给自足精神及鱼饵知识都没有。
25. 一个灰须虬髯，穿着不合身的西服，手拿臃肿雨伞的老人从一大堆出租车和私家车中冒
了出来，向莫利这边的人行道走来。
26. “好心人，”他说，“冒昧打扰一下，你知道这个城镇里谁叫所罗门·斯莫瑟斯？他是
我儿子，我从埃伦维尔来看他。真该死，我不知道把他的住址弄到哪去了。” 27. “我不知道，先生，”莫利半闭着眼睛以掩盖喜悦之光，说到，“你最好找警察。” 28. “警察！”老人说，“我什么都没做，干嘛叫警察。我就是来看本的。他住在一个有五
层的房里，他写信给我这么说的。你要是知道谁叫那个名字，能……”——“给你说了不知道，”莫利冷冷地说，“我认识的人里没人姓‘史密瑟斯’的，我建议你……”——“是‘斯莫瑟斯’，不是‘史密瑟斯’，”老人满怀期待地打断他，“酒鬼一个，沙子肤色，大概二十九岁，两个门牙外呲，差不多五英尺”——“哦，‘斯莫瑟斯!’”莫利喊道。“所罗门·斯莫瑟斯？那怎么能不知道呢，他住在我隔壁。我以为你说的是‘史密瑟斯’。”
29. “长岛的主教，”莫利说，“准备八点在这里见我，一起去翠鸟俱乐部吃饭。但我不能
把我朋友所罗门·斯莫瑟斯的父亲一个人留在街上。斯莫瑟斯先生，我的天哪，我们华尔街人得工作！没办法喊叫累！你来我身边时，我正准备过马路去那个角落喝上一杯加点雪利酒的姜汁啤酒。你一定要让我把你送到所罗门家，斯莫瑟斯先生。不过，在我们上车前，我希望你能和我一起……”
30. 一小时以后，莫利坐在麦迪逊广场长椅的一端，嘴上叼着根25美分的雪茄，内兜里放
着皱巴巴的140美元钞票。他带着满意、轻松的心情，以讽刺味、哲学味十足的目光，看着月亮在穿梭的流云间忽明忽暗。长椅另一端坐着的是一个衣着破旧，头深深低垂的老人。
31. 现在，老人一边内心做着斗争，一边看着长椅上的伙伴。从莫利的外表看，老人好像看
16
出来他比一般夜宿长椅上的人要高出一等。
32. “好心的先生，”他啜泣道，“如果您能分一毛钱甚至几便士给……” 33. 莫利打断了他没有新意的祈求，扔给他一美元。
34. “上帝保佑您！”老人说。“我一直在找工作，好让……”
35. “工作！”莫利重复着，响亮地笑了出来。“你是个傻子，我的朋友。显然这世界对你
来说是块岩石；但你得是亚伦，用你的手杖击打它。然后事情就变好了，水为你涌了出来。这就是世界存在的目的。我想要什么都能从中得到。”
36. “上帝曾保佑过你，”老人说。“我所知道的就是工作。现在我什么工作也找不到。” 37. “我得回家了，”莫利说着，起身扣扣子。“我在这停下，不过是为吸根烟。希望你能
找到工作。”
38. “希望你的好心今晚能有回报，”老人说。
39. “哦，”莫利说，“你的愿望已经实现了。我很满意。在我看来，我总是幸运儿。我今
晚要去广场对面那边一家明亮的酒店。今晚的月光如此皎洁，照亮了整个城市。我想没人会像我一样欣赏像月光这样微小的事物吧。好了，祝你晚安。”莫利走向街角，准备过马路去酒店。烟缕从他所吸的雪茄中徐徐飘升。一个警察路过，莫利向他友好地点头，警察给他回敬了个礼。月亮多么美好啊。
40. 九点的钟声敲响了，一个刚步入成年的少妇在街角停下，等待一辆向她开来的车。她好
像因为工作或是有事耽误回家晚了正急着赶路。她的眼神清澈而纯净，衣着纯白。她急切地盯着那辆驶近的车，并没有向左右两边看。
41. 莫利认识她。八年前，他就是和这个女孩在同所学校，坐在同条长椅上一起学习。他们
间没有男女之情——有的不过是纯真年代的拳拳友谊。
42. 但他还是走到了路边街道一个安静的地方，把突然灼烫的脸贴在灯柱冰冷的铁皮上，黯
然地说：“上帝啊！我希望我能死去。” Unit 6
城市生活对大脑的损伤及对策
1. 从18世纪公民聚集、讨论化学和激进政治的伦敦咖啡馆，到毕加索曾对现代艺术抒发胸
臆的现代巴黎左岸酒吧，城市一直是知性生活的引擎。没有都市，我们可能不会有莎士比亚或詹姆斯乔伊斯伟大的艺术；甚至爱因斯坦的灵感也来自于通勤列车。
2. 然而，城市生活并不容易。曾经激励本杰明·富兰克林的同一个伦敦的咖啡馆，帮助传
17
播了霍乱；毕加索最终在安静的普罗旺斯买了房子。尽管现代城市对于剧作家、诗人和物理学家而言可能是一个避风港，但同时也是一个非常脱离自然、令人压抑的地方。 3. 现在科学家们已经开始研究城市对大脑的影响，而结果并不尽如人意。他们发现，仅仅
只是身处城市，我们的基本心理过程也会受到妨碍。在拥挤的城市街道待上几分钟，大脑的记忆力就会下降，自我控制能力也会变差。虽然我们早就意识到城市生活太累人——这也是毕加索离开巴黎的原因——但这一新的研究表明，城市会使我们的思维变得迟钝，有时会非常迟钝。
4. “思想是有限的，”伯曼说。伯曼是密歇根大学心理学家，并负责一项测量由城市短暂步
行而造成认知缺陷的最新研究。“我们正在开始了解城市是如何突破这些思维界限的。” 5. 工作时一个主要的压力是对于大脑非常有益的自然环境的缺乏。例如，研究表明，住院
病人看到窗外的树木时会恢复得更快，而住在公共租住房的妇女如果其住所俯瞰草坪庭院则注意力更加集中。看来，即使这些短暂的对自然的目光接触也能提高大脑的性能，因为这让大脑从城市喧闹中得到了暂时的休息。
6. 正当人类跨越了一个重要的里程碑之时，这项研究悄然而至：历史上第一次，人类中的
大多数居住于城市。对于一个曾在非洲大草原繁衍的灵长类小部组物种而言，这种迁移是一个戏剧性的转变。人类放弃了广阔、开放的生存空间，挤进了钢筋水泥的丛林，四周被叫嚣的出租车、繁忙的交通和众多的陌生人包围。近些年来，人们越来越清楚的认识到，这样脱离自然的环境对于身心健康极其不利，还会极大地改变人类的思维方式。 7. 想想当你走过一条繁忙如纽伯里街的大道时，大脑需要记录的一切吧。拥挤的人行道上
到处都是你得小心避让的人群；大脑必须时刻监控交通流量、充满危险的人行横道。（大脑是一个谨慎的机器，总是寻找潜在的威胁。）混乱的城市道路迫使人们不断地思考关于他们要去哪里，如何到达那里的问题。这种看似微不足道的大脑活动却使我们筋疲力尽，其原因就在于这种活动需要动用大脑中的薄弱点。城市中到处都是这样的刺激源，我们需要不断地引导注意力才不致为不相关的东西分神，比如闪烁的霓虹灯标志或公交车上身边陌生人的手机通话等。这种有意注意——我们告诉大脑该留意什么——需要耗费精力和努力。大脑就像一部强大的超级计算机，但有意注意要消耗大量的处理能力。 8. 相比之下，自然环境则不需要大脑如此费力。这被称为注意恢复理论，简称ART，由密歇
根大学心理学家史蒂芬·卡普兰首次提出。虽然早就知道人的注意力是一种稀缺资源——早上集中精力后下午注意力很难再集中——卡普兰提出假设，认为沉浸在自然中，注意力会得到恢复。想象一下在康科德城的瓦尔登湖畔散散步吧。松树和山核桃树环绕湖水，山雀、红尾鹰窝在枝头；松鼠和兔子灌木丛中追赶嬉戏。自然环境中随处都是大脑
18
无需费力就可自动捕捉的东西，而又不会引发像听到汽车逆火时产生的负面情绪反应。大脑这部机器可以充分放松、休息。“中央公园建在曼哈顿市中心绝非偶然，”伯曼说。“人们需要在那儿建座公园。”
9. 在一项研究中，伯曼给密歇根大学的本科生配备了全球定位系统接收器，该研究的报告
于上个月发表。一些学生去逛了一个植物园，而其他人则走安娜堡市中心的繁华街道上。受试者再接受一连串的心理测试。在一项注意力及工作记忆的测试中，行走于闹市的受试者情绪更糟，测试得分较低，并有重复出错的现象。事实上，仅仅浏览城市场景的照片就造成了明显的大脑活动障碍，至少与浏览自然场景的照片时相比是这样。“当我们看到繁忙街道的照片时，会自动想象街道是什么样子，” 伯曼说“这时你的注意能力就开始受到影响。” 这也有助于解释为什么，根据一些研究，患有注意障碍症的儿童在自然环境中症状较轻的。置身花鸟虫草中，他们不大会有行为问题，并且能更好地将注意力集中于某个特定的任务。
10. 研究发现，即使是小范围地接触自然也会带来好处。二十世纪九十年代末，伊利诺伊大
学自然景观和人类健康实验室主任弗朗西丝·郭与住在罗伯特·泰勒之家----芝加哥南部的一项大型住房工程----的女性居民面谈。郭和同事对这些被随机分配到不同寓所居住的妇女进行了比较。有些妇女只能看窗外有杂乱无章的混凝土建筑、柏油铺就的停车场及篮球场。而有些妇女则能看到草坪、树木和花圃。接下来，郭对这两组妇女进行了各种不同任务的测试，包括注意力的基本测试及处理生活重大挑战的方法等。她发现，住在能看到绿色风景的房子中的人在各种测试的表现都有显著提高。“我们建造了一个令自己身心俱疲的世界，” 郭说。“然后我们惊讶地发现（在城市里生活一段时间之后），自己呆在家里时注意力也无法集中了。”
11. 然而城市的密集生活不只是让我们难以集中注意力：它也会干扰我们的自制力。漫步在
纽伯里大街上，大脑受到各种诱惑的冲击----焦糖拿铁、iPod、折扣羊绒衫和高跟鞋。抵制诱惑，就要求我们弯曲位于眼睛后面的前额大脑皮层。不幸的是，这里正是负责有意注意的大脑区域，也就是因都市闲逛而已精力耗尽的大脑区域。因此，这时大脑的自控能力下降，这意味着我们可能挥霍金钱购买并不真正需要的拿铁和鞋。虽然人类的大脑具有难以置信的计算能力，但它也非常容易短路：只需一条繁忙喧闹的城市街道。“我认为城市揭示了一些所谓“高级”大脑功能实际上有多么的脆弱的事实，” 郭说。“我们把这些功能视为理所应当，但事实上他们需要受到保护。”
12. 相关研究表明，“认知负担”的增加----如居住于城市的心理需求----使人们更可能选择
巧克力蛋糕而不是水果沙拉，或沉迷于不健康的零食。这正是城市生活的两面性：一方
19
面它削弱我们抵制诱惑的能力，而另一方面又用各种诱惑包围着我们，从快餐店到色彩炫目的时装店，最终给我们留下过剩的卡路里和信用卡债务。
13. 城市生活也会导致情绪失控。郭和同事发现，住在能看到绿色景观的公寓中的人较少有
家庭暴力。这些数据建立在先前的工作基础之上。先前的工作发现城市环境中的某些方面，如拥挤和不可预知的噪音也会导致攻击性增强。被城市生活搞得疲惫不堪的大脑更容易失去控制。
14. 早在科学家警告大脑皮层的疲惫不堪之前，哲学家和景观建筑师就对纯粹的城市景观带
来的影响提出了警告，并寻找方法将自然融入现代生活。拉尔夫·沃尔多·爱默生建议人们“采用大自然的节奏，”而景观建筑师弗雷德里克·劳·奥姆斯特德则试图打造充满活力的城市公园，如纽约的中央公园和波士顿的翡翠项链，让民众摆脱城市生活的漩涡。 15. 虽然奥姆斯特德煞费苦心地设计具有各种动植物栖息地的公园，但城市绿地很难多样化。
部分原因是由于“草原假说”，该假说认为，人类更喜欢类似于进化过程中曾居住过的非洲那样开阔的景观。随着时间的推移，这种假设使城市中的草坪面积增大、数量快速增加，其间点缀着些许树木和活动场地。
16. 然而，这些大草原式的公园实际上对大脑并无多少益处。在最近发表的一篇论文中，昆
士兰大学生态学家理查德·富勒发现，绿色空间的心理效益与植物种类的多样性密切相关。如果一个城市公园中树木的品种较多，则在这里呆过的受试者在各种心理健康测试中的得分都较高，至少与其在生物多样性较少的公园呆过后相比是这样。“我们非常担忧城市化对于其他物种的影响，”富勒说。“但是我们人类也受到了影响。绿色空间能让我们放松、休息，这就是对其进行投资的重要原因。”
17. 一座设计得当的公园可以在几分钟之内提高大脑的功能。正如伯曼的研究结果那样，仅
仅观赏自然场景就可在注意和记忆测试中获得较高的分数。虽然人们到处寻找方法提高认知能力，包括喝红牛饮料提神和重新设计办公室布局等，但似乎这些方法很少能像在自然环境中散步那样奏效。
18. 鉴于城市生活加剧了许多心理问题的恶化----从无法集中注意力到缺乏自我控制---存
在的问题是：为什么城市继续发展？为什么即使在电子时代，城市仍然是知性生活的源泉？
19. 最近圣菲研究所的科学家进行的一项研究用一套复杂的数学运算表明，引发注意和记忆
错误的城市特色——拥挤的街道，令人崩溃的人口密度——同样也与创新程度有关，这是因为陌生人之间以不可预知的方式进行着交流。这些科学家认为，正是因为城市是社会活动的中心，它才成为创新的源泉。18世纪伦敦人口密集有可能引发了疾病的爆发，
20
但它也导致了知识的突破，正如美国人口密度最大的城市之一剑桥，成功地成为创新中心一样。该研究的一项推论是人口密度较低的城市地区，像凤凰城，有可能虽经时间的洗礼却少有创新
20. 那么，关键就在于找到办法，既减轻都市生活造成的心理损害，同时又保存其独特益处。
例如，郭自称 “不是一个自然人”，但是学会了寻求更自然的环境：树林已成为一种良药。因此，她能够更好地适应城市生活压力，同时还享受它的快乐和好处。因为正如卢·里德唱的，总有一次你会说：“我厌倦了树木/带我到城里去。” Unit 7
后电视世界的电视评论家
詹姆士·波尼沃泽克
1. 感恩节后的第一天，我的数字录像设备坏了。因为它也兼具我的有线电视盒的功能，这
就意味着在用来替换它的这一周里，我的电视机也不能用了。这种情形对大部分美国人来说都是痛苦不堪的。而对一个电视评论家而言，这则是对生计的一个打击。我就如同一个棉花遭受了象鼻虫侵害的棉农一般，惨不可言。我与美国媒体界一下子断了联系。 2. 也许在几年前我会这么惨。然而现在，这样的情形则使我有机会体验没有电视而又能观
看电视节目的感觉。我没有有线电视，但是我有数字用户线路，还有一屋子带屏幕的小设备，像台式电脑，笔记本电脑，手机等等。我能玩转它们吗？
3. 我的很多同胞们就能。现在，越来越多的人特意加入到“后电视社会”这个俱乐部之中
了，因为迫不得已，我也成了他们当中的一员。在这里，一些人下载电视来避开广告插入。一些人通过Netflix在线租赁电视剧，以便一口气看完。有些人喜欢方便，有些人热衷于轻便。还有一些人在困难时期为了节省资金而缩减了有线或卫星电视账单支出。还有数百万其他人把网上视频当作备份来使用：在Hulu网站上收看错过的电视节目，在 CBS运动网站上收看“三月疯”或者是在ESPN360上收看温布尔登国际网球赛。（能在工作时收看更妙。）
4. 这一切隐含着巨大的商业意义。谁将会从未来的电视中获利？（随着网上剽窃的日益猖
狂，还会有人获利吗？）电视广告的收益将用什么来代替？当越来越多的观众使用电脑，DVD机，并且通过视频游戏机或者是健身房中自行车上的屏幕观看节目时，该如何估量一个节目的受欢迎程度？
5. 这些问题非常重要。但对我却不是。我的问题是：我能在没有有线电视盒的情况下满意
21
地看电视吗？它会怎么样改变我的经验？更广泛地讲，既然电视（媒体）已经和电视机（机器）分离，既然视频已经和格雷歇的平装本小说一样便于携带，既然大预算制作的系列剧可以像你上传到YouTube上的爱猫打盹的视频一样被植入到博客中或者是被电子邮寄——当我们谈论电视的时候我们究竟在谈什么？
我的电视坏了，电视万岁！
6. 首先考虑第一个困难: 与那些看着一张邮票因硬盘像咖啡研磨机那样急速旋转所发出
的杂音而上下震动的日子相比，现在的网上视频已经优化很多了。我的等离子电视静默期间，我在手提电脑上观看Hulu网上高清版的《我为喜剧狂》。我的iPhone手机也兼作无线视频设备。（我的孩子们已经在用它来试玩Youtube网站上自制的《乐高星球大战》卡通版的游戏库了）。通过下载如Joost和Truveo等免费软件，我可以使用它出色的光屏，也就是一个小型的等离子显示屏，来观看昨晚的《每日秀》和《吉尔莫女孩》的重播。而很多需要付费的节目，我可以通过iTune购买，然后随身携带。我在地铁上看观看电视剧《终结者外传：莎拉转》，萨拉康纳编年史，在办公室里观看《办公室》。 7. 有些节目是找不到的——《顶级厨师，棒极了！》这样的节目少得可怜——但是我在没得
可选的同时，却得到了一些意想不到的东西。我从酷客的图片中下载了视频广播，观看了Rob Corddry网上的喜剧《儿童医院》，又重新观看了奇异喜剧《陌生人的糖果》（其中一名演员为做《每日秀》之前的史蒂芬·克伯特）。而这个奇异喜剧是通过我iPhone上的Joost软件随机出现的。
8. 至于电视直播，我知道手机公司是很愿意提供这项服务的。我曾在AT&TLG手机上试用过
Flo电视服务（手机电视服务中的一种），这种手机带有一种可收缩的微型天线（这种天线类似于人们在沙发土豆芭比的起居室中看到的那种东西）。我把这个微型屏幕放在厨房的架子上，一边刮土豆皮一边观看全球音乐电视台的节目。我把它放在药柜里，转到了“上午乔”这台节目，这让我发现了一种令我兴奋不已的刮胡子时割伤自己的新方法。只要我还有信号器和电池，我就可以去购物、乘公共汽车或是看孩子们足球比赛，而不耽误收看Wolf Blitzer主持的新闻节目。
9. 电视有可能被替代吗？当然。（真正的问题是如何远离它）。而那样会改变作为一种文
化力量的电视。
10. 整整半个世纪，“看电视”意味着一件事情。这件事一般都是在家里与朋友或是家人一
起，而且是在一个专用房间里的固定电器前完成的。如果加上小吃的话，那是再好不过了。你和数以百万计的人们在同一时间，以同样的方式——也就是“相同的时刻，相同
22
的频道”——体验着收看电视，要不就什么也体验不到。而且，除非你有一台VCR，否则你无法拷贝、携带或重新混合制作你看过的节目：那些至关重要的时刻，我们以同种方式见证了。
11. 再也没有这样的事了。现如今，电视播放只是一个开端，只是提供了一些将通过网上规
则来组织的原材料。选举期间，我沉浸到了政治新闻和政治喜剧当中，但是我只在电视上看了这类材料的一小部分——采访，短剧，和水管工乔的相遇。我看了一些被公布到博客上和YouTube网上的材料。这些材料或者直接原封不动地放在网上，或者被编辑，或者被评论包围了。如果我是在自由主义网站“谈话要点备忘录”上看凯蒂·库里克对萨拉·佩林的采访，而你却是在保守的Townhall网站上看，那么我们彼此，或者说与那些数量虽不断减少，但是却仍旧坚持观看6：30新闻的那些人真的看的是一样的节目吗？ 12. 在网上观看蒂娜·菲羞辱佩林的人数超过了观看《周六夜现场》的人数。而这是理所应
当的。当一批网上编辑能够从那些无聊的场景中抽出经典瞬间时，为什么人们还必须要一直坐90分钟来等待那些精彩片段呢？这不仅对《周六夜现场》是一个冲击。The View、午夜新闻——这些节目就像是唱片，网络把它们分解成单曲了。
13. 这使我们明确了一个关于在线视频的真理：它嘉奖简洁而分散注意力。这在一定程度上
是真实的。对网络剧来说，五到七分钟之间是最吸引人的； “熊猫宝宝打喷嚏”的视频只在11秒后就失去了吸引力。但是，在我没有有线电视盒的那一周里，发生了一个有趣的事情：我发现我在网上观看电视节目时的注意力更加集中。
14. 这是一个重要的把网络电视和网下电视区分开来的身体事实：你在拿着什么东西。看老
式电视的时候，你会扑到沙发上，让这个媒体扑面而来。而看新式电视时，你手里拿着屏幕，把笔记本电脑放稳或者坐在台式电脑跟前。这需要很小却不断的努力，极其微小的身体反馈。
15. 这使得我成为一个更急躁的观众。如果一段视频无法立即吸引我，我就不再看它。但是
当一个节目确实吸引我时，这种联系就会更深。宽银幕的影像离我的脸只有一两英尺远，它充满了我的视野。这种联系是可以触知的，是亲密的。当你向前靠，身心都集中在，比如说，《火线》的某一集时，看电视就变得更像是读书了。
16. 如果我的上述论断让教授英语的老师怒火中烧的话，我很抱歉。但是看电视像读书的这
种比拟不仅仅是在一个方面，而是在很多方面都是真的。如果说不断变换电视频道就像开水龙头的话，那么在网上发现一个电视节目更像是在一个新旧书店里翻寻，那里并排放着《豪斯医生》和《山街蓝调》。
17. 像读书一样，在线观看电视很孤独。这是因为你不会把家人聚集在你的麦金塔电脑周围
23
观看超级碗。然而，在某些方面它更显得具有社会性。不能依靠电视指南（尽管像eGuiders网站这样的起步企业试图创建一个）的话，你的社会关系就会成为你的电视指南。促使你经常收看电视的互动性当笔记本电脑在手时甚至更加直接。当我看《迷失》的时候，我快速写了一个博客帖子——不仅仅是为了写出自己的想法，更是为了浏览上面的评论以了解其他人的想法。当剧集结束的时候，一切才刚开始。 大屏幕，小屏幕
18. 这是否意味着我准备丢弃客厅里的那个摆放电视的圣坛呢？哦，上帝，绝不。当我的TiVo
终于回家的时候，我就像一个与母亲团聚的孩子那样冲向我的大屏幕电视。（没有我的孩子们快，他们快速开始搜索《克隆战争》新的剧集。）
19. 但那些我们曾经称为“小屏幕”的电视正在逐渐消失。我们将会有微型屏幕和巨型屏幕：
网络设备和越来越便宜的平板电视墙。对我来说，画面丰富的电视剧，如《大爱》与《广告狂人》，需要大的画面；对他人而言，只有橄榄球才要求大荧幕。一些电视剧更具有变通性。MTV推出的《好莱坞女孩》虽然有时髦的视觉效果和令人难忘的对话，我却毫不惊讶地发现它非常适于在iPhone的小屏幕播放。
20. 有些电视剧是适合大屏幕的宏大制作。其他节目，像喜剧中心频道的在线和离线的轰动
剧目，在这两种平台上都将会蓬勃发展。制作人将开始把系列剧既作为整体也作为可更改用途的部分来构思——如一月三十一日《周六夜现场》短剧节目涉及的百事可乐，第二天晚上则是作为超级碗中百事可乐的广告来播放的。
21. 制作媒体信息有两种方式：奥巴马总统通过电视向大众传播信息，而用在线视频进行一
种更加亲密，像在随意聊天一样的联系。随着越来越多的人喜欢在微型屏上观看传统的电视节目，而在大屏幕上观看在线视频，许多媒体信息将会越过界限。Collegehumor网站刚在MTV电视台上首次推出了一个电视剧，基于一个网络剧的系列情景喜剧《母爱之道》今春则在ABC电视台首映了。
22. 这一切都可能改变传统电视，但是微型屏也可以使一些电视剧类型复活。十年来，情景
喜剧一直在大电视台苦苦挣扎。但是在网上，很少有什么可以和幽默相媲美。不论是funnyordie网站，还是仿日剧《华丽的小鸡肉机》，人们希望微型屏能逗他们笑。 23. 有人会说，这是一个大小的问题——4英寸的视频窗口所播放的东西是不可能触动人的。
我不这样认为。最近窝在我的微型屏幕前，我发现自己完全被《银河战星》所吸引，受到YouTube上一个关于信贷危机的动画片的煽动，被我曾经上传的儿子在浴缸里吹泡泡的视频深深感动。大屏幕和微型屏幕可能有所不同，但只要投入了，就会有情感。最重
24
要的仍是哪个屏幕能够让故事在你的脑海里留下深深的挥之不去的烙印。 Unit 8
环保不是唯一目标
1. 罗伯·穆迪开始并不打算成为一位建筑家。从大学的生物专业毕业之后，作为一名环境
科学教师，他开始在北卡罗莱纳州阿什维尔市工作。然而，在周末他会花很长时间去修缮那套他的家人已经拥有了近一个世纪的典型的木瓦风格的房子。随后，在用煤渣砌块建造的教室里工作了7年以后，他决定做出改变。34岁的穆迪说：“我对老房子的热爱伴随着对环境的爱护”。他发动生态建筑家公司兴建有利于环境的房子。现在，穆迪的工头开着的轻型小货车是使用快餐店炸锅里用过的动物油脂作为燃料的。并且无论他正在建设的新房子还是翻新旧的住宅，他使它们完全的保温隔热、隔音，并且使用可持续的材料和循环利用太多的碎小材料，所以产生的垃圾少，只需要最小的垃圾车搬运。客户喜欢这种方法。穆迪说：“去年我们的产量翻了一番，今年可能会再翻一番”。
2. 现在建筑行业的主导颜色是红色，而不是绿色。美国的住房市场仍然处于失控状态，取
消抵押品赎回权的危机仍在继续，越来越多的房主发现他们的抵押贷款债务已经超过了自己房子的价值。去年普通的住房建筑商裁掉了他们四分之一的员工；业内人士估计，今年将仅出售632，000新住宅，这是自1992年以来出售数目最低的时期。虽然处于这一萧条的形势下，但是却出现了关于消费者需求转向“绿色住宅”的传闻，以及尽管建筑行业面临破产，而具有专业技能的建筑师却仍然那么忙碌。在2007年全国住宅建筑商协会的一项调查中，购房者表示，如果可以减少他们的水电等费用账单，他们愿意多花费8964美元在购房上。整个行业意识到消费者已经达成了高度一致。美国绿色建筑委员会高级副总裁米歇尔· 穆尔说：“绿色建筑是市场的发展方向，这几乎被认为是既成事实，”。
3. 虽然声称会给广大消费者带来好处，但是普通的购房者对绿色建筑仍旧是一知半解。在
一定程度上是因为它是由几个部分组成的一个广义概念。最明显的是能源效能。对于一些购房者来说，这意味着花大把钱来投资高效环保的地热或太阳能，但是多半只意味着费尽心思利用良好的隔热、有效的装置和较好的窗户，并且设计一所利用太阳能的房子。绿色房屋也可以储存水，通常要使用专门的供水设备。对于一些建造者来说，追求绿色环保也意味着要减少浪费，有时要使用预制的、工厂制造的专用墙或者是循环利用旧房
25
屋中的木材。而且，绿色房屋的特征就是通常使用可持续材料，例如厨房的工作台面就是用可回收玻璃制作而成的。
4. 最近，对于已经听腻了关于健康恐慌的传闻的大众来说，绿色房屋有另一种诱惑：它们
通常比较有利于健康。因为这些房子建造的比通风良好的老房子更加牢固，许多建造者安装了可以吸入——并且过滤——新鲜空气的系统。绿色房屋的建造者通常使用挥发性低的有机化合物涂料，并且避免使用地毯，粘合剂和清漆，因为它们经常在新房中散发出独特的味道并且会引起健康问题。在2005年，当乔治和多里·西博格雇佣穆迪改造他们在阿什维尔的平房时，这种做法成为了一大卖点。乔治说“那个时候，我妻子已经怀孕了，我们想尽可能盖一座绿色环保的房屋以确保它对我们小孩的健康没有影响”，他的妻子又有孕在身。
5. 和许多创新一样，一些最大的效能收益得益于使用老式材料，他们是经过相当长的时间
才受大家欢迎。比如，可以保温的喷射泡沫，在大部分的住宅建设中用它来填充和密封墙洞比玻璃纤维效果更好，但前者的成本要高两倍。然而，随着能源成本的增加，更多的买家还是会选择它：安健能作为这种产品的领导品牌，在过去的三年它的销售每年增长22%。当雅各布和埃里希· 塞萨姆斯为他们阿什维尔的家增加一个主人套房时，他们选择了泡沫绝缘材料，多区域供热系统和高效能的无水槽热水加热器。结果，他们的天然气账单从过去的一个月高达400美元下降到如今的37美元。32岁的埃里希说，“对于我们这一代人来说，追求绿色环保是我们必须做的——我们别无选择。
6. 对于绿色建筑的不利之处，户主通常会采取更为激进的行动。去年秋天，罗斯和塔米·班
尼斯特搬进了位于德克萨斯州格雷普雷恩市的家显得非常的拥挤，罗斯说：“它建得有点像一个冰盒子”，即使在最寒冷的日子，供暖系统的指针竟然是如此的平稳，很少急跳，这令他感到很吃惊。然而，他们的房子填充的都是可再生的产品，它们突出的革新功能是围绕如何节水。一个1,000加仑的水槽安装在房屋的后面，用来收集房顶的雨水；这些雨水被过滤然后沿特定管道被输送到室内供家居使用。在屋顶上，利用太阳能把水加热。罗斯说，有时人们听到这种房屋所使用的高新技术后会感到惊讶，因为它掩藏在古典的德克萨斯民房之内。罗斯说：“它不像我们建造类似乔治·杰特森式的未来房子”。在某种程度上，这也是为什么他们的建筑商，克里斯迈尔斯绿色技艺建筑家公司，每个星期会接到五次来自未来的购房者的电话。
7. 最大的能源节约仍需要大量的投资。一个光电太阳能系统造价在40，000美元，可供一
个家庭用电。同样地，一个地热系统—利用管道把水送往地下，然后地表下储存的热量被转换成能量来调节室内温度—长期以来都是预算的克星。但是随着能源价格上涨，投
26
资者也得到了回报。去年秋天，西雷承包重新装修肖恩和琳·狄龙在华盛顿州北班德市的房子，这对夫妻花费了34,000美元修建地热系统。这比普通的供热系统的造价要高两倍多，但是肖恩指出，六年以后它的使用成本就回来了。按照这种方式，他们觉得很满意，因为这样可以减少他们的碳排放。
8. 建造者们努力开导消费者让他们相信为什么这些花费是值得的——以及为什么使用相对
较少的钱就可以完成很多绿色革新。新型的认证也将有助于消费者明白这些回报。在12月份，美国绿色建筑协会开始发放面向家庭的能源环境设计先锋奖证书（代表着领先的能源与环境设计）；上个月，国家住宅建筑者协会宣布制作自己的绿色认证计划。这些认证都使用分值系统来计算一个新家对环境保护的程度，并给以不同等级的认证奖励。从理论上来说，被认证的房屋总是会被更容易的转卖，但是绿色建筑的倡导者希望新的衡量标准会让更多的消费者关注。正如在上一代，消费者报告和麦格劳-希尔企业公司的排名对汽车购买者产生了很大的影响。住宅建筑顾问萨拉•拉米亚说：“人们会明白他们居住的房屋是如何花掉他们的钱，并且这给消费者一个购买新房屋的理由”。 9. 有时这种关于向绿色建筑转型也许能挽救这个不景气的行业的喋喋不休的讨论听起来像
是一味的痴心妄想。直到现在，大多数的最大型的建筑公司仅仅是实验性的用一些最基本的绿色革新技术产品（如使用能源之星认证的器具）；大多数最环保的建筑商只修建极少量的房屋。 “你的规模越小，你的数目越是会误导你以为这才是重要的，”行业研究者艾维•泽尔曼说道。一些环保主义者显然相信建筑商只是给房屋贴上绿色标签，但不是真正的有利于环保——这种看法似乎激起了纵火犯于上周引火燃烧了在西雅图郊外的一个社区新建的受奖励的房屋，留下了“绿色建造? 杜绝黑手”这样的标识。 10. 而且，很明显的是,一些绿色技术创新和一些不是很环保的产品一起被使用。上个月在奥
兰多举行的国际建筑博展览会上，科勒管道公司展示了环保型的低流量的了淋浴喷头和浴室水龙头，但是在它的展位，也展示出巨大的高耗水的淋浴喷头和漩涡式的浴缸，这种浴缸大的几乎能容纳海洋世界主题公园的人。同样地，如果你在远郊修建一个绿色家园，但仍然驾车一个小时去上班，你的碳排放量真的减少了吗？这些问题丹妮尔和约翰·阿内特已经慎重考虑过。下个月他们将在德克萨斯州的格利维尔市动工修建一个4600平方英尺的家。他们希望利用大量的绿色环保技术，甚至包括太阳能面板和风力机，但是他们还盖了一个比普通的美国新建的房屋几乎大两倍的房子。他们承认较小的房屋会更环保，但是在他们社区，附近的房屋面积都在6500至12000平方英尺的范围，他们说他们的新房将会很温暖舒适。丹妮拉说：“这听起来很不理智的…但是确实是相对而言”。她指出为了精简设计他们缩小了卧室的尺寸。
27
11. 如果说建造绿色住宅有什么负效应的话，那就是越来越多的绿色房屋主人可能会炫耀投
资的设施费用低，就像打高尔夫球的人夸耀自己得了低分一样。但是对于建筑商罗伯·穆迪来说，无论人们渴望建造更好的房屋的动机如何，他都不会抱怨。上周，在新奥尔良他参与了美国广播公司电视台主办的关于保护地球的家装真人秀节目“改头换面：家庭改造”。他说：“人们知道这样可以节省财力，可以保护环境，他们喜欢这种徽标。”绿色住宅或许不能激起建筑行业的复苏，但是在一个能源紧缺问题还没有解决的世界，他们无疑是有利无害的。 Unit 9
汽车带领我们发现天堂，又将我们拽离天堂
1. 汽车是二十世纪最持久的自由象征之一，是现代生活中的佩加索斯，带领人们一头扎入
未来的漩涡，也使得人们能够远离生活中的种种烦愁。自从汽车诞生后，艺术家们抑或以它为主题抑或以它为目标，创造和延续了一个又一个现代神话。然而，塞翁得马，焉知非祸。飞马佩加索斯在被英雄柏勒罗丰俘获后帮助其完成了一件件伟大的功绩，但当它发现柏勒罗丰自我膨胀后就突然消失得无影无踪。这难道不是对现代人类的一个警示吗----爬得越高，跌得越狠。同样地，汽车也给人类光明的前程埋下了巨大的隐患。 2. 二十世纪之初，艺术家们曾因为汽车在建立未来乌托邦社会中所扮演的积极角色而欢呼，
然而到了二十世纪中期，随着对二战毁灭性破坏力的认识，艺术家们又认为这个神话已经开始偏离正常轨道，等到了二十一世纪初时，很多人已经开始将汽车看成是我们日常生活中的祸害。汽车文化表明了人们对目前社会的质疑和拒绝继续将汽车看成是人类救赎者的明确立场。一项对世界各国艺术家如何感受美国的调查也向人们展示出了汽车的影响是如何之广泛。汽车在代表和象征了美国的典型民族特征----个人主义、勇于创新、快速高效、喜新厌旧，而对历史却非常健忘----的同时，也将美利坚民族的缺点宣传到世界各地。
3. 人类历史上曾出现过多种不同形式的带轮运输工具，到了十九世纪，人们在亲历了一个
接一个相关发明后而最终用上了汽车。当农民出身的亨利·福特于1913年将内燃机装入汽车而开始批量生产的时候，他开启了一场汽车领域的革命。像其它任何革命一样，这场革命带来了社会结构不可逆转的变化，改造了世界各国的地理风貌和社会格局。汽车以前所未有的方式使商业变得更加民主并不断扩展。
28
4. 凡事都有两面，汽车也不例外。通过改变政治和经济，汽车一方面缩小了人们社会地位、
性别和种族的差异，但同时又将这种差异拉得比以往任何时候都大。汽车的普遍使用使得偏远农村和繁华都市之间的快速、高效商业交换成为可能，但是，卡车将农产品拉到千里之外城市销售的同时，也将城里的消费者们远远地拒之于农田以外；汽车赋予了年轻人脱离传统家庭结构的自由，同时又带来了严重的社会道德问题；汽车革命衍生出了一系列的相关产业，提供了大量的工作岗位和就业机会，使得社会人口的流动更加容易，同时又在迅速蚕食着地球上的资源；汽车使曾经只能呆在家里的人得以看到外面精彩的世界，同时又不断地制造交通事故，夺去越来越多人的生命；汽车使得小商贩们能够挨家挨户地为我们提供营销服务，而正是这种服务在给我们的公共交通带来威胁的同时还将那些没有汽车的少数人隔绝在了世外；由于有了汽车，我们可以将医护人员请到家中来照顾我们，但同时我们又不得不开着它到离家更远的地方去赚钱养家。
5. 上世纪20年代，由于汽车的改良及公路等相关支撑产业的兴起，少数幸运者得以在美国
以更加舒适的方式旅行，开车的人也开始占领公众空间。30年代，普通人也买得起汽车了，同时我们眼前的风景也在不断变化----新的公路修起来了，城市结构改变了，新式建筑出现了。二战期间，汽车产量大幅下降，但同时各国为了打赢战争而竞相研制出各种效率更高的车辆。二战结束后，汽车生产出现了报复性的反弹，而且在细节和整体设计特点上都明显带有二战时轰炸机的痕迹。50年代美国国力和财富的迅速膨胀更是增加了民众的消费信心，汽车于是便成了美国梦不可或缺的基本元素。
6. 汽车使人们在城市发展过程中衍生出了新的消费文化、种族隔离和经济隔离，而这些都
使得艺术家们不得不重新思考汽车在我们社会中的定位。当代艺术作品已经开始将二十世纪六十年代由于文化大革命影响而出现的性别、年龄和人种问题作为创作对象，艺术家们已经将包括低底盘汽车到海滩流浪汉在内的大众文化产品与其它文化剥离开来，以表达他们对传统白人文化和中产文化的不满。70年代的一场石油危机不但使国际局势变得紧张，同时也打击了美国人对大块头汽车的偏好。1970年第一个“地球日”的成立正好反应了全球都普遍认可了这样一个事实----解决石油燃料所带来的严重环境污染问题已经迫在眉睫了。80年代，移动电话和个人电脑等新技术点燃了人们全球化的梦想，一些企业便到海外寻求廉价的劳动力，同时还规避了包括汽车工业在内的那些国内规章。同时，美国汽车产业在与日本汽车的竞争中逐渐衰落。海外采购至今仍在制造业中流行，二十一世纪的一些主要难题也是围绕对石油的争夺而展开的。
7. 作为人类梦想和欲望诞生的一个场所，自19世纪晚期以来，汽车一直充当了艺术家灵感
的源泉。在此期间，欧洲的艺术家们以音乐、文学、电影的方式美化汽车。从那一刻起，
29
艺术作品便开始追踪汽车角色的变化----从一个不起眼的负重机器到今天的影视明星，从经济变化的推动力到环境恶化的元凶。汽车既是承载我们梦想的方舟，又是带领我们走向毁灭的祸首。当代汽车文化中的电影、装饰、摄影和雕塑等作品被一连串的历史作品连续起来从而对汽车在商业中所扮演的不同角色进行反应和评价。过去的一百多年里诞生了大量关于汽车的重要艺术作品，他们要么为汽车摇旗呐喊，要么痛陈其害，我们很难将其准确归类。20世纪上半期，汽车的发展使人们坚定了一个乌托邦信念，即新世纪文化的进步完全可以由科学的发展来实现，与其它的机器一样，汽车虽然不能拯救我们的灵魂，但他至少可以拯救我们的生活。汽车使得艺术家、梦想家、以及那些不能适应环境的人们漫步到一个充满希望和惊喜的新境地。意大利未来主义者乌姆伯托·波丘尼画出了汽车搅乱意大利古老田园风景的场面，俄罗斯先锋派艺术家们则将新的人类——一个不再受以往社会等级和经济约束的人类——比喻成汽车这样一个能够通过不懈工作而将人类社会推向前进的机器。
8. 二战以后，美国人更加痴迷于汽车，也因此遭到了和汽车一样多的批评。很多人，尤其
很多美国人，比以往更喜欢汽车，他们为自己量身定制汽车并对其爱护有加。而另一些人则开始重新审视汽车和汽车文化的负面效应，其中就有一些艺术家们企图揭去战后人们这种狂热的虚伪面纱。对他们来说，世界不同地区人民不平衡的经济和文化需求造成了人们之间的隔阂，而汽车恰好象征了这种隔阂。他们认为就是这种不平等的需求导致了人被装进汽车后备箱里而偷渡过境，而这些艺术家们本人也曾因为这种偏激的观点而长期生活在军车或警车的阴影之下。这种非法移民永久性地撕裂了许多文化的社会结构基础。
9. 石油燃料的使用还带来其他危机，而这个过程也从表面上刺激了第一世界的工业繁荣。
为了能够在物质上追赶西方，第三世界国家也开始大量燃烧石油，其幅度已远远超过了地球的自然降解能力。汽车旅行的巨大向心力已经将人口甩出了拥挤的城市中心，使其毫无节制地向外蔓延。
10. 还有一些艺术作品则将创作聚焦在汽车的负面元素上，其中代表性的作品有洛杉矶艺术
家爱德华·金霍尔兹的雕塑“道奇38的后座”。这幅雕塑描绘的是一对夫妻在一辆样式原始的破烂道奇车后座上亲热的场面，曾有一度公众对这个雕塑的抵制之强烈竟导致博物馆几近关门。安迪·沃霍尔描绘60年代的“灾难画”以其所描绘的汽车事故中所发生的生与死的场景而震撼了公众。1974年概念表演艺术家克里斯·伯顿用十字架将自己钉在一辆大众汽车上，以此来表达对越南战争的反对。约翰张伯伦描绘压碎了的汽车零件的雕塑同样也激起了美国人对美国城市街头到处可见的破坏和身体暴力的担忧。
30
11. 尽管这些艺术家们大多数在洛杉矶从事他们的创作，长期以来，洛杉矶也被看作是受汽
车毒害最严重的城市，不过，这种陈词滥调今天早已为人们所厌倦。即使世界上最遥远地方的环境也间接受到汽车的影响。汽车文化中具有代表性的几位艺术家仍然在继续这场文化批评，但由于21世纪的人们正努力修复20世纪汽车所带来的破坏，这无疑将人们引向了一个新的方向，而我们这时也被带到以全新方式感受城市和城市生活方式的边缘，政治人物也加入到行动主义者应对全球变暖和生态污染，打破对石油绝对依靠的行列，就此问题而言，汽车在一定程度上操纵并代表了我们对这种新感知的反应。 Unit 10
路易·巴斯德——拯救最多生命的人
1. 每当我们去冰箱取出一瓶牛奶的时候都应该想到法国科学家路易·巴斯德的杰出工作。
巴斯德发现牛奶之所以会变酸是由肉眼无法看到的细小的微生物所造成的。他发明了一种温和加热牛奶之类食物的方法，能够在保留食物风味和营养价值的同时杀死这些微生物。这种以纪念该方法的发明者而命名的“巴斯德灭菌法”仅仅是巴斯德对人类所做出的巨大贡献之一。 年轻的路易
2. 路易·巴斯德于1822年12月27日在法国东部的多尔镇出生。该镇位于巴黎东南方向约
400公里。几年以后，路易的家人搬到附近一座叫阿尔布瓦的镇子上。路易就在那里上学，但是他除了艺术以外其他课的成绩都不好。老师们大多认为他会离开学校到他父亲的制革厂去工作。但是路易有一个宏伟的学习知识的志向。一位老师在他的坚持不懈和对待学习的耐心细致中看到了他的潜力并鼓励他去巴黎学习。
3. 15岁那年，路易前往巴黎完成中学学业。但是他没能在巴黎久留。爱紧张和易于兴奋的
个性使他的健康状况出现了故障。他为思乡之情所累，不得不返回家乡。数月后，他进入了另一所离家仅40公里的位于贝桑松的学院就读。这次一切顺利，他继而于1842年获得了贝桑松皇家学院的理学学士学位。
4. 路易决定进入位于巴黎的专为法国高校培训教师的高等师范学校就读。虽然他在1842年
通过了入学考试，但他知道自己可以达到更高的标准。为此，他又多学习了一年以便能在进入巴黎高等师范学院之前进一步提高自己的知识。（这种不尽自己最大努力绝不罢
31
休的精神贯穿了他的整个职业生涯。）路易在巴黎高等师范学院化学系学习并于1845年获得了理学硕士学位。 难解之题
5. 他接着在同一所学院攻读博士学位。他的任务是要解决一个他自己选择的很难研究的问
题。巴斯德为酒石酸微小晶体的复杂结构而着迷并决定对此进行研究。他仔细在显微镜下观察晶体。详尽的步骤和对细节的关注使得他发现了别人没能够发现的东西---- 实际上有两种不同类型的酒石酸结晶体，二者互为镜像。他缓慢和谨慎的态度，曾一度在他童年时被误认为能力不足，现在竟然成了巴斯德最伟大的财富之一。他不仅取得了高等学位，还蜚声科学界。
6. 巴斯德成为斯特拉斯堡大学化学系的教授。在接下来的五年间他在那里进行教学和科研
工作，同时还幸福地结了婚，成了家。 新的科学分支
7. 在32岁的时候，巴斯德接受挑战，改变了自己的研究和教学方向。他被要求去里尔组建
应用科学学院，培养能够应用理论知识来解决工业和商业界实际科学难题的科学家。当时的科学界主要是以理论研究为导向的，但是巴斯德渴望能利用他所热爱的科学使普通人受益。他欣然接受了这个改变方向的机会。
8. 巴斯德花了两年时间组建这所新的应用科学学院。在这期间，他自己的研究方向主要集
中在发酵过程上。发酵过程既被用来从糖中制造乙醇，同时也能使得牛奶变酸。大多数科学家相信其中的化学物质仅仅是在一起发生反应，但不能解释为什么有时候同样的过程会产生意想不到的结果。巴斯德证明只有在一些被称作微生物的细小生命体出现的时候才会产生发酵。如果出现的是合适的微生物就会获得理想的结果；如果出现的是错误的微生物就会生成错误的物质，例如酸掉的牛奶或是发苦的葡萄酒。巴斯德的发现促成了一门新的科学分支的产生----微生物学。 对自然发生法的挑战
9. 巴斯德在1857年返回了巴黎高等师范学院。这次他不再是一名学生，而是成为了科研主
任。在这里他继续对微生物进行研究。古希腊人认为蠕虫，老鼠和蛆这样的小动物可以自动从非生命物质（例如坏掉的面粉，汗湿的衬衫或腐肉）中萌发生命。这种认为生命体源自于非生命物质的观点被称作自然发生法。1668年意大利科学家弗朗西斯科·雷迪成功推翻了前人所认定的蛆虫能够从腐肉中自发生成的观点。他用纱布罩在肉上，使得苍蝇无法在上面产卵，结果肉里没有出现蛆虫。（蛆虫实际上是苍蝇的卵孵化的幼虫。） 10. 在蛆虫，老鼠和蠕虫能够自发生成的想法被普遍摈弃许久之后，科学家们依然坚持认为
32
微生物能够自发生成。为了同样驳斥这种想法，巴斯德将肉汤煮沸以杀死其中的微生物，又利用一种特殊的玻璃器皿使得空气可以流通，但空气中的微生物却不能与肉汤接触。正如巴斯德所预期的，肉汤中没有出现微生物。巴斯德的研究结果表明微生物不是自发出现在肉汤中的，而是空气中的微生物进入肉汤所致。他清楚地表明即使是微生物，生命也只能来自生命，微生物一定是由与其类似的母体带到这个世界上来的。 巴氏杀菌法
11. 在对微生物有了良好的理论认识之后巴斯德开始寻求将自己的发现应用于实际的问题
中，即如何防止葡萄酒变坏。因为许多家庭依赖于葡萄酒行业为生，法国的经济也主要依赖葡萄酒的出口，防止葡萄酒变坏是一个重大的问题，
12. 巴斯德略微修改了对肉汤的处理方法并取得了成功。沸煮会改变红酒的风味，因此巴斯
德将红酒加热到足以杀死其中的微生物但又不至于改变其风味的程度。然后将红酒冷却以阻止剩余的微生物进一步繁殖。（和肉汤一样，必须防止新的微生物从空气中进入）。让巴斯德大喜过望的是这个方法也能防止牛奶变酸，同时还能用于其他食物的保存。 13. 要是巴斯德选择了对此方法申请专利的话，他一定成为一个富有的人。但是他选择了公
开自己的发现，使得人人都能从中获益。他唯一的回报就是人们的认可和知名度，新的方法被称作“巴氏杀菌法” 拯救丝绸业
14. 路易·巴斯德又临危受命去帮助另外一些法国农夫。当时丝绸业正面临一场由病变的蚕
卵造成的危机。他向农民们展示如何用显微镜去检测病变的蚕卵。筛检出的蚕卵被销毁，而蚕房中的蚕病也就同时被消除了。那些被挽救了生计的人们对巴斯德感激不尽。 15. 在解决这些实际问题的同时，巴斯德积极的心态为他的下一个伟大理论的推进奠定了良
好的基础。该理论认为人和动物的许多疾病都是病菌（有害微生物）侵入人体并在体内繁殖的结果。 获得最高奖项
16. 尽管法国政府授予巴斯德军团荣誉这一最高奖项，许多医学界的专业人士依然抵制他的
观点。一些年长的医生似乎无法接受巴斯德关于病菌和疫苗接种的先进思想。而另外一些人则恼怒于巴斯德这样一个受训于化学而不是医学的人进行医学研究。考虑到巴斯德在当今被视为“对拯救人类生命做出最大个人贡献的人”，当时那些反对意见很难让人理解。 攻克狂犬病
17. 巴斯德不畏这样的反对，将目标移向了接下来的，也许是最伟大的一步--- 人类疾病。
33
他在1882年开始研究狂犬病。这种致命的疾病是由被受感染的动物，通常为狗或狼，咬伤所致。
18. 巴斯德开始进行动物实验。他沿用了与以前相同的方法。但是由于在动物被咬伤到病菌
抵达大脑之间有着长达数周的间隔，所以实验受到了耽搁。这种延迟尽管令科学研究耗费时日，但对治疗来说却起着异乎寻常的作用。以前的疫苗接种工作要求疫苗在暴露于疾病之前接种。但是，狂犬病病菌在抵达大脑之前的耽搁却使得狂犬疫苗能够在被咬伤后接种。这就意味着只有那些被患有狂犬病动物咬伤的患者才需要治疗。
19. 在1885年，一个被疯狗咬伤的小男孩被带到了巴斯德面前。尽管还不确定治疗是否会对
人类起作用，但巴斯德知道不注射疫苗的话小男孩就会死掉。在对男孩进行了数周的紧张治疗之后，狂犬疫苗显然取得了成功。
20. 1888年，巴斯德研究所于巴黎成立，继续与疾病作战。那时巴斯德已经66岁了，健康也
在衰退。他主要在那里担任顾问的工作，而由他所训练出的学生则接过了研究的重任。 个人生活的磨练
21. 疾病和悲剧穿插于路易·巴斯德的个人生活之中。在他的五个孩子中有三个死于儿童疾
病。他有一个和他一起长大的妹妹也由于幼年患病而成为了弱智。这些悲剧非但没有摧垮他的精神，反而激励他尽力去帮助其他人免受由于疾病而丧失子女的痛楚。他本人也由于脑出血和几次中风导致半身不遂，而过度劳累又常常加剧了他的病情。巴斯德总是始终致力于为他人谋取利益，而不是为了赞扬或收敛钱财。不过他并不避讳宣传，因为这是令自己的工作获得认可的一个重要因素。
22. 他被形容为‘一个简单的人，在奖牌和荣誉面前依然保持谦卑’。巴斯德的细致和奉献
精神使得他做出了许多重大的发现。1895年9月28日，巴斯德死于巴黎。他临终前最后一句话是“一个人必须工作，必须工作。我已经做了我所能做的一切”。他被安葬在巴斯德研究所的地窖里。数年以后，约瑟夫·梅斯特，那个巴斯德从狂犬病中救回的男孩子，担任了他的墓穴的守卫。 Unit 11
历史成堆
1. 娜丽尼·塔库尔走进新德里城一栋房子的前门，穿过庭院，庭院里一个女人正在吊床上
打着鼾，塔库尔终于来到了这座有着450年历史的砖墓前。这里一派家居生活的景象，很难想象这儿就是辉煌考古珍品、融合波斯和莫卧儿建筑风格、预示一个世纪后泰姬陵的设计风格的最早的墓葬之一所在地。然而一走进里面，塔库尔立刻闻到一股臭味，这
34
臭味揭示了这座陵墓现在的用途：它已成为一个厕所。“印度有数不清的文化遗产，”塔库尔说。塔库尔是新德里规划建筑学校的校长，公认的文化遗产卫士。“可是最灿烂的文化遗产正在逐年消失。这是一场危机，一个丑闻。如果不行动起来，我们就会完全失去它们了。”
2. 2000多年来，印度身处历史的十字路口，是佛教、印度教及锡克教三大宗教的发源地，
同时随着统治这个国家长达几个世纪的帝国的接踵而至，基督教和伊斯兰教也来到这里。所有这一切都留下了其不朽标志，寺庙、宫殿随处可见。总部设在新德里的私人非政府组织，印度艺术与文化遗产国家信托基金统计出全国历史遗迹达70000处之多。就职于联合国教科文组织新德里办事处的佩雷拉称印度是“世界上最大的遗产”。联合国教科文组织下属的世界遗产委员会本周在南非德班召开会议，审查全球文化遗产保护工作。但即使是像塔库尔这样的文化遗产卫士也承认，让拥有全世界最贫困人口四分之一的发展中国家花费巨额资金保护历史是不可能的，甚至是不道德的。该国的主要文化保护机构，印度考古调查（ASI）（意）资金奇缺，只能关注3653处建筑，即使这样，情况仍令人担忧。印度考古调查2004-2005年度预算为五千八百万美元，平均每处遗迹不到一万六千美元，这还不算员工工资八千元、40处博物馆的运营成本。印度考古调查总负责人拉吉夫说古迹的保护往往是降至一个看门人看护多处遗迹的地步。
3. 并不只是那些不为人知的宝藏处于危险之中，比如那座已变成厕所的陵墓。即使是印度
教（和伊斯兰教）最著名的泰姬陵也处于危险中。联合国教科文组织警告说，来自阿格拉城的硫磺污染正在蚕食泰姬陵镶嵌精美的大理石，污水渗透到地基；这座有350年历史的陵墓倾斜达19厘米，有人担心它会最终倒下，联合国教科文组织曾要求写出报告以解决这个问题。与此同时，印度教最重要的遗址，南部城市亨比，五年以来位列联合国教科文组织濒危名单，这一地区计划在附近修建道路，城市中心广场被建于历史遗迹表面的商铺、餐馆及酒店用刷墙粉、油漆和霓虹灯所覆盖，已无可挽回地被毁坏。在印度西部，阿姆利则的锡克教金庙甚至没有在古迹保护名单上。墙外交通繁忙，尾气熏呛腐蚀着金庙；一个来自英国的锡克教组织用一种被塔库尔以前的学生、遗产卫士戈米莱描述成“绿色浴室瓷砖和塑料贴纸”的东西盖住了大部分原始壁画，他们还给那著名的拱顶重新刷了水泥，而她说这会让墙壁变潮。
4. 印度东部的佛教中心情况最糟。悉达多王子曾在菩提迦耶的无花果树下成佛，而这棵树
早在几百年前就被烧毁。今天小贩们叫卖从替代树上摘下的叶子，每片一美元。成片的旅馆和商店侵占了庙宇，警察说窃贼已偷走数以百计的文物，尽管这一指控被寺庙住持亚达夫斥为“毫无根据”。不可否认的是，印度教祭司把部分的佛教圣地变成为他们自己
35
的神祠。距此一天车程的纳兰德大学曾是涅盘和轮回等从公元5世纪到12世纪影响整个世界的思想的发源地，如今也沦为杂草丛生、被人遗忘的角落。面对大批被忽视的珍品，塔库尔承认：“有时情况是如此令人沮丧，我甚至不愿去想它。”
5. 睿智、精力充沛的塔库尔今年52岁，从不轻易妥协。上世纪70年代当她从马德拉斯“一
个并不美丽的城市”，来到新德里学习建筑时发现自己负有保护文化遗产的使命。深深敬畏于首都的2000座莫卧儿、印度和英国式建筑，她一直想成为一名导游，直到有一天她的教授说服她写一篇关于城里的穆斯林区尼桑木丁的论文。她很快意识到，她是第一个系统地记录该地区历史的人，并富有成效地“重新发现了一座城市。”艰难行走于南德里麦罗里区一座正在被毁的宫殿建筑之中，塔库尔感到一阵阵激动。“我当时想，‘这就是我们的历史。这就是我们自己。我们必须认真对待。’”她在罗马接受了培训，获得了英国约克大学考古学院的奖学金，25年前学成回国，施展考古修复技术并帮助建立了印度全国唯一的文物保护学位课程。在规划建筑学校塔库尔已培养了120名学生，这是一支人数不多却信心坚定的文物保护队伍。即便如此，她还是常常觉得自己在孤军奋战，压力非常大。“这很艰难，”她说。“我得靠自己。”
6. 走在尼桑木丁后巷，过去的坟墓已经被变成商店和房屋，塔库尔承认在发展中国家保护
文物必然是亡羊补牢。印度“到处都是人和纪念碑”，她说，很难证明把人们赶出赖以栖身的历史建筑以使它们得到妥善保护的想法就是正确的。她还补充说，文物保护往往因政治而变得复杂。例如在过去二十年里社会上最大的争议是印度北部的阿约提亚，1992印度教暴民拆毁了那儿的一座被认为是修建在印度教拉玛神庙之上的十六世纪莫卧儿清真寺；此次寺庙之争引发的骚乱造成2000人死亡。ASI在2003年卷入这场争议，当时应印度教民族主义政府的要求，ASI制作了巨幅被埋清真寺的印象画，这一举动被看成是煽动性的政治动作，而不是一个严肃的考古学意义上的行为。
7. 但印度最大的问题，塔库尔说，是缺乏人力和财政资源管理历史财富。ASI雇佣无资质的
建筑及古迹保护人员，而各级各类的组织及部门职责不清，国家的、地方的、政府的、非政府的、宗教的、商业的、私人的，使得古迹保护工作混乱不堪。泰姬陵及其周围建筑就归六个政府机构管理：文化部、环境部、旅游部、两个市政府及一个国家组织。塔库尔很小心地不去批评ASI或相关部门，称其员工是面临着几乎不可能完成的任务的、诚恳的专业人员。但她也抱怨说管辖范围之争及机构复杂导致的工作效率低下阻碍了协调合作。例如，八年前一个被称为国家文化基金会的机构拨出一千万美元用于古迹修复，可是现在这笔资金基本上还未使用。文化部长尼娜·兰简承认存在“严重问题”，但也指出了面临的巨大挑战：“我们及其所能竭尽全力，但人们并不想谈论我们的成绩。” ASI
36
总负责人拉吉夫承认，雇佣的工人技术不佳，修复工作很不理想，像在亨比，石材和混凝土墩几乎掩盖住了很多寺庙。但他又说，有时没工夫把活儿做细：“如果石头往下塌，我们就必须使用混凝土。”
8. 不过，还有乐观的理由。总理曼莫汉·辛格的得力助手辛瓦利亚去年十一月承认，在保
护印度文化遗产方面，政府“还做得很不够”。上个月文化部长宣布计划，授予国家遗产委员会古迹保护司法权。旅游部长乔杜里承诺要清理印度的26处世界遗产，并利用它们的商业潜力做到自给自足。旅游部联合秘书康德也许是印度谈起遗产时唯一比塔库尔更直言不讳的人了。“侵占古迹现象非常严重，”他说。“维护工作做得很差。”，他指责印度官员“总体上缺乏市政管理和纪律约束。”在一项令塔库尔欣喜不已的计划中，康德要求拆除所有搭建在历史古迹之上的店铺、旅馆和摊位，重建商铺须距离古迹至少3公里以外，已经开始实施的这一计划将把300摊贩从有着2200年历史的印度中部的阿旃陀石窟逐出。尽管承认寻求执行新政策的政治及行政意愿是个艰难的过程，康德还是希望“一旦我们创建了示范遗址区，当地人民会产生自豪感，觉得这是可行有益的事情，使政策能进一步推广。”
9. 塔库尔视其120名学生为印度新兴的历史古迹保护运动的另一重要力量。这些人包括金
寺专家莱和泰姬陵专家夏尔马·萨可娜，提到导师时萨可娜会说：“我们都是她的孩子。” 塔库尔说：“如果我需要灵感，我只需要看看他们，看看他们得到的启发。” 看到这些人在行动，就很容易理解为什么塔库尔没有放弃希望。在最近到新德里南部检查泰姬陵的一日行程中，萨可娜抚摸着在泰姬陵东侧发现一些新裂缝。“明天这里并不会倒塌，”她说，“但这可能是一个警告。”然后，就像是30年前老师在古尔冈郊区的顿悟一样，她大声说道：“我们需要认真对待，”接着就跑去找经理了。
10. 即使是在经历了几十年的失望之后，塔库尔仍然还保留着这种紧迫感和愤怒，这不得不
让人感到意外。在带领她最近教的一班学生出行到德里附近的古尔冈南部的郊区时，她让大家参观了清真寺、洗澡堂、莫卧儿王朝最后一位皇帝的果园，还有被居住于此的英国爵士托马斯·梅特卡夫改造成了凉亭和阶梯状花园的一座陵墓。“哦，天哪！哦，天哪！”当看到一处又一处的古迹遭到人为改造破坏时，她嘴里不停地轻声念叨着。“我们已经失去了这么多，”她哀叹着。但是，像以往一样，塔库尔决心继续战斗。“对文物保护者来说，这是一个重要的时机，”她坚持道。“有这么多工作等着我们去做，而且这种工作非常重要。”但愿他们取得成功！
37
Unit 12
瓦尔登湖
亨利 大卫 梭罗
1. 瓦尔登的风景是卑微的，虽然很美，却并不是宏伟的，不常去游玩的人，不住在它岸边
的人未必能被它吸引住：但是这一个湖以深邃和清澈著称，值得给予突出的描写。这是一个明亮的深绿色的湖，半英里长，圆周约一英里又四分之三，面积约六十一英亩半；它是松树和橡树林中央的岁月悠久的老湖，除了雨和蒸发之外，还没有别的来龙去脉可寻。四周的山峰突然地从水上升起，到四十至八十英尺的高度，但在东南面高到一百英尺，而东边更高到一百五十英尺，其距离湖岸，不过四分之一英里及三分之一英里。山上全部都是森林。所有我们康科德地方的水波，至少有两种颜色，一种是站在远处望见的，另一种，更接近本来的颜色，是站在近处看见的。第一种更多地靠的是光，根据天色变化。在天气好的夏季里，从稍远的地方望去，它呈现了蔚蓝颜色，特别在水波荡漾的时候，但从很远的地方望去，却是一片深蓝。在风暴的天气下，有时它呈现出深石板色。海水的颜色则不然，据说它这天是蓝色的，另一天却又是绿色了，尽管天气连些微的可感知的变化也没有。我们这里的水系中，我看到当白雪覆盖这一片风景时，水和冰几乎都是草绿色的。有人认为，蓝色“乃是纯洁的水的颜色，无论那是流动的水，或结的水”。可是，直接从一条船上俯看近处湖水，它又有着非常之不同的色彩。甚至从同一个观察点，看瓦尔登是这会儿蓝，那忽儿绿。置身于天地之间，它分担了这两者的色素。从山顶上看，它反映天空的颜色，可是走近了看，在你能看到近岸的细砂的地方，水色先是黄澄澄的，然后是淡绿色的了，然后逐渐地加深起来，直到水波一律地呈现了全湖一致的深绿色。却在有些时候的光线下，便是从一个山顶望去，靠近湖岸的水色也是碧绿得异常生动的。有人说，这是绿原的反映；可是在铁路轨道这儿的黄沙地带的衬托下，也同样是碧绿的，而且，在春天，树叶还没有长大，这也许是太空中的蔚蓝，调和了黄沙以后形成的一个单纯的效果。这是它的虹色彩圈的色素。也是在这一个地方，春天一来，冰块给水底反射上来的太阳的热量，也给土地中传播的太阳的热量溶解了，这里首先溶解成一条狭窄的运河的样子，而中间还是冻冰。在晴朗的气候中，像我们其余的水波，激湍地流动时，波平面是在九十度的直角度里反映了天空的，或者因为太光亮了，从较远处望去，它比天空更蓝些；而在这种时候，泛舟湖上，四处眺望倒影，我发现了一种无可比拟、不能描述的淡蓝色，像浸水的或变色的丝绸，还像青锋宝剑，比之天空还更接近天蓝色，它和那波光的另一面原来的深绿色轮番地闪现，那深绿色与之
38
相比便似乎很混浊了。这是一个玻璃似的带绿色的蓝色，照我所能记忆的，它仿佛是冬天里，日落以前，西方乌云中露出的一角晴天。可是你举起一玻璃杯水，放在空中看，它却毫无颜色，如同装了同样数量的一杯空气一样。众所周知，一大块厚玻璃板便呈现了微绿的颜色，据制造玻璃的人说，那是“体积”的关系，同样的玻璃，少了就不会有颜色了。瓦尔登湖应该有多少的水量才能泛出这样的绿色呢，我从来都无法证明。一个直接朝下望着我们的水色的人所见到的是黑的，或深棕色的，一个到河水中游泳的人，河水像所有的湖一样，会给他染上一种黄颜色；但是这个湖水却是这样地纯洁，游泳者会白得像大理石一样，而更奇怪的是，在这水中四肢给放大了，并且给扭曲了，形态非常夸张，值得让米开朗琪罗来作一番研究。
2. 水是这样的透明，二十五至三十英尺下面的水底都可以很清楚地看到。赤脚踏水时，你
看到在水面下许多英尺的地方有成群的鲈鱼和银鱼，大约只一英寸长，连前者的横行的花纹也能看得清清楚楚，你会觉得这种鱼也是不愿意沾染红尘，才到这里来生存的。有一次，在冬天里，好几年前了，为了钓梭鱼，我在冰上挖了几个洞，上岸之后，我把一柄斧头扔在冰上，可是好像有什么恶鬼故意要开玩笑似的，斧头在冰上滑过了四五杆远，刚好从一个窟窿中滑了下去，那里的水深二十五英尺，为了好奇，我躺在冰上，从那窟窿里望，我看到了那柄斧头，它偏在一边头向下直立着，那斧柄笔直向上，顺着湖水的脉动摇摇摆摆，要不是我后来又把它吊了起来，它可能就会这样直立下去，直到木柄烂掉为止。就在它的上面，用我带来的凿冰的凿子，我又凿了一个洞，又用我的刀，割下了我看到的附近最长的一条桦树枝，我做了一个活结的绳圈，放在树枝的一头，小心地放下去，用它套住了斧柄凸出的地方，然后用赤杨枝旁边的绳子一拉，这样就把那柄斧头吊了起来。
3. 湖岸是由一长溜像铺路石那样的光滑的圆圆的白石组成的；除一两处小小的沙滩之外，
它陡立着，纵身一跃便可以跳到一个人深的水中；要不是水波明净得出奇，你决不可能看到这个湖的底部，除非是它又在对岸升起。有人认为它深得没有底。它没有一处是泥泞的，偶尔观察的过客或许还会说，它里面连水草也没有一根；至于可以见到的水草，除了最近给上涨了的水淹没的、并不属于这个湖的草地以外，便是细心地查看也确实是看不到菖蒲和芦苇的，甚至没有水莲花，无论是黄色的或是白色的，最多只有一些心形叶子和河蓼草，也许还有一两张眼子菜；然而，游泳者也看不到它们；便是这些水草，也像它们生长在里面的水一样的明亮而无垢。岸石伸展入水，只一二杆远，水底已是纯粹的细沙，除了最深的部分，那里总不免有一点沉积物，也许是腐朽了的叶子，多少个
39
秋天来，落叶被刮到湖上，另外还有一些光亮的绿色水苔，甚至在深冬时令拔起铁锚来的时候，它们也会跟着被拔上来的。
4. 我们还有另一个这样的湖，在九亩角那里的白湖，在偏西两英里半之处；可是以这里为
中心的十二英里半径的圆周之内，虽然还有许多的湖沼是我熟悉的，我却找不出第三个湖有这样的纯洁得如同井水的特性。大约历来的民族都饮用过这湖水，艳羡过它并测量过它的深度，而后他们一个个消逝了，湖水却依然澄清，发出绿色。一个春天也没有变化过！也许远在亚当和夏娃被逐出伊甸乐园时，那个春晨之前，瓦尔登湖已经存在了，甚至在那个时候，随着轻雾和一阵阵的南凤，飘下了一阵柔和的春雨，湖面不再平静了，成群的野鸭和天鹅在湖上游着，它们一点都没有知道逐出乐园这一回事，能有这样纯粹的湖水真够满足啦。就是在那时候，它已经又涨，又落，纯清了它的水，还染上了现在它所有的色泽，还专有了这一片天空，成了世界上唯一的一个瓦尔登湖，它是天上露珠的蒸馏器。谁知道，在多少篇再没人记得的民族诗篇中，这个湖曾被誉为喀斯泰里亚之泉？在黄金时代里，有多少山林水泽的精灵曾在这里居住？这是在康科德的冠冕上的第一滴水明珠。
5. 第一个到这个湖边来的人们可能留下过他们的足迹。我曾经很惊异地发现，就在沿湖被
砍伐了的一个浓密的森林那儿，峻削的山崖中，有一条绕湖一匝的狭窄的高架的小径，一会儿上，一忽儿下，一会儿接近湖，一忽儿又离远了一些，它或许和人类同年，土著的猎者，用脚步走出了这条路来，以后世世代代都有这片土地上的居住者不知不觉地用脚走过去。冬天，站在湖中央，看起来这就更加清楚，特别在下了一阵小雪之后，它就成了连绵起伏的一条白线，败草和枯枝都不能够掩蔽它，许多地点，在四分之一英里以外看起来还格外清楚，但是夏天里，便是走近去看，也还是看不出来。可以说，雪花用清楚的白色的浮雕又把它印刷出来了。但愿到了将来，人们在这里建造一些别墅的装饰庭园时，还能保留这一残迹。
6. 湖水时涨时落，但是有没有规律，如有规律，又是怎样的周期，谁也不知道，虽然有不
少人，照常要装作是知道的。冬天的水位通常要高一些，夏天的总低一些，但水位与天气的干燥潮湿却没有关系。我还记得，何时水退到比我住在那儿的时候低了一两英尺，何时又涨高了至少有五英尺。有一个狭长的沙洲伸展到湖中，它的一面是深水，离主岸约六杆，那大约是一八二四年，我曾在上面煮开过一壶杂烩，可是一连二十五年水淹没了它，我无法再去煮什么了；另一方面，当我告诉我的朋友们说，数年之后，我会经常垂钧在森林中的那个僻隐的山凹里，驾一叶扁舟，在离开他们现在看得见的湖岸约十五杆的地方，那里早已成为一片草地了，他们常常听得将信将疑。可是，两年来，湖一直
40
在涨高，现在，一八五二年的夏天，比我居住那儿的时候已经高出五英尺，相当于三十年之前的高度，在那片草地上又可以垂钓了。从外表看，水位已涨了六七英尺，但是从周围的山上流下来的水量实际上不多，涨水一定是由于影响它深处泉源的一些原因。同一个夏天里水又退了。惊人的是这种涨落，不管它有否周期，却需要好几年才能够完成。我观察到一次涨，又部分地观察了两次退，我想在十二或十五年后，水位又要降落到我以前知道的地方。偏东一英里，茀灵特湖有泉水流入，又流水出去，是激荡涨落的，而一些介乎中间的较小的湖沼却和瓦尔登湖同进退，最近也涨到了它们的最高的水位，时间与后者相同。根据我的观察所及，白湖的情形也如此。
41
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容